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Acest mare scriitor 
american, ale cărui opere 
au fost traduse în zeci de 
limbi şi publicate în 
întreaga lume, s-a născut 
în 1876 în San Francisco. 
Deoarece tatăl lui ducea 
o viaţă periculoasă, trăind 
mai mult prin munţi - 
unde vâna uriaşul urs 
cenuşiu ori sălbatica 
pumă şi punea capcane 
ca să prindă castori, râşi 
sau  vizoni, ale căror 
blănuri le vindea la un 
preţ bun - micul Jack a fost atras şi el, încă de la o vârstă 
fragedă, de mirajul ținuturilor sălbatice sau mărilor 
nesfârşite. 

Viitorul scriitor îşi petrecea multă vreme în golful din 
apropiere, privind oceanul care îşi rostogolea valurile 
înspumate peste plajele aurii sau păsările care poposeau pe 
catargele navelor venite de pretutindeni şi ancorate în 
marele port american. 

La unsprezece ani - dornic, ca orice copil la vârsta lui, de 
aventuri - literatura favorită era constituită din cărţile lui 
Fenimore Cooper, Dickens, Stevenson şi Kipling. 

Ca să-şi câştige banii de buzunar, vindea ziare - pe care 
le şi citea, fiind astfel la curent cu tot ceea ce se petrecea 
în lume. 

Alături de prietenii săi, pescarii chinezi, negri sau albi, 
viitorul autor înfrunta deseori valurile oceanului. Cum, în 
majoritatea cazurilor, aceştia se ocupau şi cu pescuitul 
stridiilor - lucru interzis în zonă - Jack a intrat curând în 
atenţia poliţiei care supraveghea coasta, fiind cât pe ce să 
ajungă la şcoala de corecție. 
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Dorul de aventură l-a împins să ia calea mării la bordul 
unei nave norvegiene, la numai şaisprezece ani! A navigat 
astfel pe Oceanul Pacific, a întâlnit furtuni cumplite, a 
înfruntat pericolul uriaşilor ghețari plutitori în mările 
nordului, a cunoscut viaţa aspră a vânătorilor de foci, 
precum şi a locuitorilor din insula rusească Sahalin ori din 
Aleutinele japoneze. Se pare că această călătorie a stat la 
baza romanului Lupul de mare, tradus şi în limba română 
sub titlul de Lup Larsen. 

Revenit în America, după o călătorie care a durat un an 
întreg, viitorul scriitor câştigă premiul ziarului San Francisco 
Call cu povestirea Furtună lângă coasta japoneză. 

La nouăsprezece ani urmează cursurile Universităţii din 
San Francisco, muncind în timpul liber pentru a-şi putea 
plăti studiile. Acea perioadă din viaţa scriitorului a fost pe 
larg descrisă în romanul cu caracter autobiografic Martin 
Eden. 

Dar, cum în presa vremii se anunţa o nouă goană după 
aur în ţinutul Klondyke, Jack London nu a putut rezista 
dorinţei de aventură şi a plecat în nord. Nu a reuşit însă să 
se îmbogăţească şi, bolnav, abia a izbutit să revină acasă. 

În 1899 i-au fost publicate primele povestiri, iar în 1900 i- 
a apărut cea dintâi nuvelă, Fiul lupului. Foarte bine primite 
de cititori, lucrările sale literare i-au adus faimă şi bani. Din 
1900 până în 1916 a publicat aproape cincizeci de volume, 
iar majoritatea acestora - printre care Chemarea 
sălbăticiei, Colț Alb, Mihail, câine de circ, Insula canibalilor, 
Martin Eden - au fost traduse şi în româneşte, având un 
ecou extraordinar, mai ales în rândurile tinerilor. 

Secătuit de boală şi de urmările privaţiunilor îndurate, 
moare în 1916, la numai 40 de ani, lăsând în urma sa o 
impresionantă operă literară, intrată în patrimoniul culturii 
universale. 

Povestirile cuprinse în acest volum demonstrează 
uimitoarea capacitate a omului de a supravieţui în cele mai 
vitrege condiţii şi de a înfrunta clima ostilă din ţinuturile 
nordului îndepărtat, precum şi perseverenţa cu care acesta 
îşi urmăreşte scopul propus, în ciuda diferitelor obstacole 
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care îi apar în cale. Eroii cărţii - vânători, negustori de 
blănuri, căutători de aur, marinari, indieni - sunt oameni 
care încearcă, neobosiţi, să găsească mijloacele care le vor 
permite să trăiască bogaţi şi - cred ei - fericiţi. 

Dacă vor reuşi sau nu, veţi afla singuri citind paginile 
scrise de acest mare scriitor, cu o viaţă atât de zbuciumată, 
pe numele său adevărat John Griffith. 

Dan Starcu. 


| JACK LONDON 


FIUL LUPULUI 


FIUL LUPULUI. 


Bărbatul apreciază rareori femeia la adevărata ei valoare 
atâta vreme cât nu este lipsit de tovărăşia ei. Nu înţelege 
subtilităţile tipic feminine şi nici nu-şi bate capul prea mult 
cu aşa ceva. Însă în ziua în care tovarăşa de viaţă îi 
lipseşte, în existenţa lui se face un gol care începe să 
crească fără încetare. _ 

Bărbatul vrea ceva şi nici el nu ştie ce anume. In zadar 
încearcă prietenii să îl vindece prin fel de fel de leacuri 
miraculoase. Boala se înrăutăţeşte cu trecerea timpului. 
Evenimentele vieţii îşi pierd tot interesul pentru el. În cele 
din urmă, într-o bună dimineaţă, bărbatul înţelege brusc 
starea lui de spirit. 

Acest lucru s-a întâmplat, iată, nu o dată într-un ţinut 
udat de apele Yukonului. Bărbatul respectiv şi-a făcut rost 
imediat de o barcă sau şi-a înhămat câinii la sanie şi a 
pornit către sud. A revenit câteva luni mai târziu, însoţit de 
o femeie, care să-l respecte şi să ia parte, alături de el, la 
muncile dure cu care se îndeletnicea. 

Fără îndoială, un astfel de om este egoist, obligându-i 
femeia să împartă cu el destinul aspru al celui care trăieşte 
într-un ţinut aproape sălbatic. Ce fel de tovarăşă îşi poate 
găsi el însă, ca să-l însoţească şi să reziste în condiţiile 
grele de acolo? Scruff Mackenzie era un om născut pe 
malurile Yukonului. Tot aspectul lui exterior trăda acest 
lucru. Chipul îi purta urmele celor douăzeci şi cinci de ani 
de luptă neîncetată împotriva unei naturi aspre, sălbatice. 
În ultimii doi ani, căutase neîncetat aurul care se găseşte în 
locuri foarte greu accesibile omului. 

Când singurătatea a început să-l apese, nu s-a mirat prea 
mult, căci avea o anumită experienţă şi îi mai văzuse pe 
alţii suferind de aceeaşi boală. Ca efect, începu să 
muncească şi mai mult decât o făcuse până atunci. Cât fu 
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vara de lungă, se bătu cu muştele şi lucră în ţinutul aurifer 
Stuart River, ca să îşi facă rost de o cantitate dublă de 
provizii faţă de cât avea nevoie în mod normal. 

După aceea, legând mai mulţi buşteni între ei şi-a 
construit o plută, cu care a coborât pe Yukon până la Fort 
Mile, unde şi-a ridicat o cabană frumuşică, care se detaşa 
faţă de celelalte din aşezarea respectivă. Mulţi au vrut să i- 
o cumpere, dar i-a respins pe toţi şi a continuat să îşi facă 
pregătirile pentru iarnă, aprovizionându-se pentru două 
persoane. 

Bineînţeles, Scruff Mackenzie era un om cu un ascuţit 
simţ practic. Când avea nevoie de ceva, îşi procura acel 
lucru fără a se deranja prea mult în acest scop. Deşi învăţat 
cu cele mai grele munci, nu-şi plănuise ca să facă o 
călătorie de nouă sute de kilometri pe gheaţă, apoi de două 
mii pe mare şi încă de o mie cinci sute pe uscat, ca să îşi 
găsească o femeie. Nu. Viaţa i se părea prea scurtă ca să 
acţioneze în acest fel. 

De aceea porni către câmpia cea întinsă de unde izvora 
fluviul Tanana, ducând cu sine o încărcătură neobişnuită. 

Era un călător neobosit, iar animalele care-l ajutau la 
transport se bucurau de o rezistenţă ieşită din comun. Nu 
doar că făceau faţă unui efort uriaş, dar nu cedau uşor nici 
în faţa foamei. 

După trei săptămâni de drum, ajunse în tabăra 
vânătorilor indieni ai tribului Sticks, aflată pe cursul 
superior al fluviului Tanana. Aceştia se mirară de 
îndrăzneala lui, căci prezenţa lor îi înspăimânta pe albi. De 
altfel, destui colonişti fuseseră ucişi de indieni care-i 
deposedaseră de puţinele bunuri pe care nefericiţii le 
avuseseră asupra lor. O viaţă de om nu valora mai mult ca 
un topor sau o puşcă veche... 

Cu toate acestea, Scruff Mackenzie înainta hotărât în 
mijlocul lor, apelând, în acelaşi timp, la sângele său rece, 
obrăznicia şi familiaritatea ce-i erau caracteristice. Îi ştia 
bine pe indieni, de aceea folosea, în comportamentul său, 
arme atât de diferite. Ştia deci să se arate îngăduitor sau să 
ameninte pe un ton ferm, care nu lăsa loc de replică. 
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Se duse drept la şeful indienilor, Thling-Tinneh, se înclină 
înaintea lui şi îi oferi o livră de ceai negru şi una de tutun. 
Astfel, căpătă imediat bunăvoința şefului de trib. Apoi se 
amestecă printre tineri şi tinere şi îi anunţă pe aceştia că 
avea sa dea un pollach, adică o petrecere specifică 
indienilor, chiar în acea seară. 

Pe o suprafaţă dreptunghiulară, având două sute de 
picioare lungime şi douăzeci şi cinci lăţime, zăpada fu 
bătătorită până ce se formă o zonă dură. În mijlocul 
acesteia se făcu un foc mare, iar pe marginile 
dreptunghiului uriaş se puseră crengi de brad. 

Membrii tribului, cam şaizeci la număr, îşi abandonară 
activităţile obişnuite şi, adunându-se din corturile lor, 
începură să cânte în onoarea oaspetelui lor. 

În cei doi ani în care trăise prin regiune, Scruff Mackenzie 
învățase cele câteva sute de cuvinte mai des folosite de 
indieni. Le stăpânea şi modul de exprimare gutural, le 
asimilase şi întorsătura frazelor. 

În acest fel, reuşi să le ţină un discurs pe placul lor, în 
care amestecă lucrurile reale cu idolii şi metaforele 
specifice pieilor roşii. După ce Thling-Tinneh şi vrăjitorul 
tribului i-au răspuns în acelaşi mod, albul le dărui diverse 
lucruri celor din jur şi începu să cânte alături de ei. Mai 
târziu, luă parte la jocul celor cincizeci şi două de bețe, la 
care se pricepea foarte bine. 

Pieile roşii îi fumară tutunul şi se arătară încântați. Tinerii 
păstrară însă o atitudine rezervată. Printre ei se găseau 
luptători îndrăzneţi, pe care-i întărâtau şi mai mult vorbele 
bătrânelor fără dinţi sau râsetele fetelor ce făceau aluzii la 
lucruri foarte clare. Îi cunoscuseră puţin pe albi, fiii lupului, 
cum li se spunea, dar ştiau că erau capabili de lucruri 
neobişnuite. 

În ciuda aparentei sale indiferenţe, Scruff Mackenzie 
remarcă rezerva lor faţă de el. Înfăşurat în blănurile lui, în 
noaptea care urmă se gândi serios la ceea ce avea de făcut 
şi îşi perfecționa planul pe care voia să-l ducă până la 
capăt. În această vreme, fuma neîncetat, pipă după pipă. 

Dintre fetele pe care le văzuse îi plăcea una singură. Era 
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chiar fiica şefului de trib, frumoasa Zarinska! Trăsăturile ei, 
talia ei, felul în care se purta corespundeau cu tipul de 
frumuseţe specifică femeilor albe, astfel că ea părea o 
anomalie în mijlocul tinerelor din trib... 

Avea să o ia cu el, să o facă soţia lui şi să îi schimbe 
numele în Gertrude! Hotărându-se astfel, se aşeză pe o 
parte, închise ochii şi adormi lipsit de griji. 

Ceea ce voia el nu era lesne de îndeplinit. Trebuia să 
joace tare. Scruff Mackenzie era şiret şi se comporta 
aparent indiferent faţă de obiectivele urmărite, lucru care-i 
cam încurca pe indieni. 

Trebuia, neapărat, să-i facă pe acei războinici să 
înţeleagă că era un vânător neîntrecut şi un foarte bun 
ţintaş, astfel că fu lăudat de toţi cei din jur atunci când 
dobori un ren american de la o distanţă de cinci sute de 
metri. 

Într-o seară îl vizită pe Thling-Tinneh în adăpostul lui 
garnisit cu piei de ren şi de alte animale. Îi vorbi tare şi îi 
oferi tutun cu multă generozitate. Aceeaşi onoare i-o făcu 
vrăjitorului, căci ştia ce influenţă avea acesta din urmă 
asupra celor din trib şi voia să aibă un aliat ca el. 

Vrăjitorul era însă mândru şi rece. Nu reuşi să-l 
cucerească şi Scruff Mackenzie se gândi că trebuia, mai 
curând, să îl treacă pe lista celor care, la prima ocazie ivită, 
i-ar fi devenit duşmani. 

Albul, care nu reuşise a se afla vreodată singur cu 
Zarinska, îi arunca doar priviri înflăcărate, prin care o 
înştiinţa foarte clar de intenţiile sale. Ea înţelese şi, de 
fiecare dată când se ivea prilejul ca să rămână singură cu 
englezul, chema în jurul ei o mulţime de fete, pentru a-i 
zădărnici planul. 

Mackenzie înţelese că îi făcea în ciudă, dar timpul lucra 
în favoarea lui şi el nu se grăbea. Ştia că el îi ocupa 
gândurile şi acea presiune psihică, exercitată zilnic asupra 
fetei, îi servea mai bine planurile ca orice altceva. 

În cele din urmă, într-o seară, când crezu el de cuviinţă 
că venise timpul să acţioneze, părăsi locuinţa plină de fum 
a şefului de trib şi se duse la cea vecină, unde se găsea 
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Zarinska. Fata stătea în mijlocul femeilor de cele mai 
diferite vârste, cum făcea de obicei, lucrând la mocasini şi 
la şiragurile de perle. 

Când intră englezul, femeile începură să râdă şi să 
glumească, legându-se de numele lui şi de cel al Zarinskăi. 
El le luă pe rând şi le dădu afară, în zăpadă, de unde ele 
fugiră şi răspândiră vestea în toată tabăra. 

După ce rămase singur, Scruff îi vorbi cu căldură fetei, 
chiar în limba ei, despre dragostea pe care i-o purta. După 
două ore, se ridică şi plecă. 

Se învoiseră: Zarinska avea să vină în cabana omului alb. 
Rămânea ca el să-i vorbească şefului de trib despre voinţa 
lor. Se putea ca indianul să nu fie de acord cu ei... Dacă 
avea să spună nu? Oricum, fata trebuia să vină în cabana 
omului alb! 

Vru să dea la o parte pieile care formau uşa de la 
intrarea în locuinţa ei şi să iasă de acolo, când un geamăt 
de-al ei îl opri să o facă. Se întoarse la ea. Aşezată în 
genunchi înaintea lui, Zarinska, stând pe o blană de urs, 
îmbujorată, îşi desfăcu de la brâu centura grea pe care o 
purta mereu. 

Mirat, bănuitor, albul o privi, fiind atent, în acelaşi timp, 
la orice zgomot ce ar fi venit dinafară. Mişcarea pe care o 
făcu ea în continuare îi risipi teama şi îl făcu să zâmbească, 
încântat. Zarinska se ridică, luă din sacul ei un fel de teacă 
din piele de muflon, împodobită cu mai multe perle care o 
făceau să strălucească. Îi luă apoi cuțitul cel mare de 
vânătoare şi îl privi câteva clipe cu respect, fiind parcă 
tentată să îi încerce tăişul cu degetul, după care îi prinse lui 
Mackenzie arma iar la şold, aşezată în teaca aceea nouă. 

Mackenzie îi sărută buzele pe sub mustaţa lui mare. Fata 
nu se aştepta să fie astfel mângâiată de către alb. 

Ducând sub braţ un pachet enorm, Scruff Mackenzie se 
îndreptă apoi către adăpostul lui Thling-Tinneh, fiind 
observat cu atenţie de cei din trib. 

Copiii alergau în toate părţile, aducând lemne uscate în 
locul unde po/lach-ul urma să se desfăşoare. Un murmur de 
voci feminine se auzea din ce în ce mai clar, iar războinicii 
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tineri se adunaseră şi se consultau, sobri, în vreme ce de 
sub cortul vrăjitorului se auzeau fel de fel de incantaţii. 

Thling-Tinneh era împreună cu soţia lui, o femeie cu ochi 
jucăuşi. De la prima privire, englezul înţelesese că vestea 
se aflase deja. De aceea intră direct în subiect, după ce 
depuse darurile lui la picioarele celor doi. 

— O, Thling-Tinneh, puternicule şef al neamului Sticks şi 
al ținutului Tanana, îi strigă el, tu le porunceşti peştilor, 
urşilor, renilor şi altor animale ceea ce au de făcut! Omul 
Alb vine azi în faţa ta cu un gând bun. De multe luni 
trăieşte singur, cabana lui este goală. Inima lui s-a închis în 
singurătate, dar suspină după o femeie care să se aşeze 
alături de el, sub acoperişul lui şi care, atunci când se 
întoarce de la vânătoare, să-i ofere o masă caldă... Ela 
auzit lucruri ciudate: paşii furişaţi ai copiilor şi glasurile 
tinerilor au ajuns până la el... O dată, un spirit i-a tulburat 
singurătatea în timpul nopţii. Corbul, tatăl tău, Marele Corb, 
tatăl întregului neam Sticks, i-a vorbit astfel Omului Alb: 
„Încalţă-ţi mocasinii, ia-ţi armele şi pregăteşte-te de drum. 
la cu tine hrană pentru mai multe zile şi încarcă-te de daruri 
frumoase pentru şeful Thling-Tinneh. Apoi întoarce-ţi ochii 
către locul unde soarele are obiceiul să dispară la mijlocul 
primăverii. Vei călători până pe pământurile marelui şef. li 
vei oferi darurile tale minunate şi astfel Thling-Tinneh, care 
este fiul meu, va deveni tatăl tău. Sub acoperişul lui 
trăieşte o fată căreia i-am dat viaţă spre a fi soţia ta”. 

Astfel a vorbit Marele Corb, viteazule şef! lată de ce ţi-am 
pus la picioare atâtea daruri şi doresc să îţi iau fata. 

Bătrânul nu se grăbi să-i răspundă. Cu un gest plin de 
mândrie, îşi aranjă mai întâi blana ce o purta pe spate. 

Când vru să-i vorbească, un om micuţ se furişă în 
locuinţă şi îl anunţă pe Thling-Tinneh că adunarea tribului îl 
aştepta la sfat. 

— Omule Alb, căruia noi îi zicem Vânătorul de Mufloni şi 
încă Lupul sau Fiul Lupului! începu indianul. Noi ştim că tu 
faci parte dintr-un neam puternic şi suntem mândri că te 
avem oaspete la po/lach-ul nostru. Insă peştele-rege nu 
face alianţă cu peştele obişnuit şi nici Corbul nu se uneşte 
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cu Lupul! 

— Ce vrei să spui? îi strigă Mackenzie. Le-am întâlnit pe 
fetele Corbului în casele Lupului! Soţia lui Mortimer, soţia 
lui Tregidgo, cea a lui Barnabas, care s-a întors acum două 
ierni. Am auzit vorbindu-se de bine şi despre alte fiice ale 
Corbului, deşi nu le-am văzut. 

— Adevărat este ceea ce spui, fiul meu. Sunt însă uniri 
nefericite, ca a apei cu nisipul sau a bulgărelui de zăpadă 
cu soarele. Te-ai întâlnit cu Mason şi cu tovarăşa lui? Nu?... 
A venit aici cu zece ani în urmă. A fost primul dintre Lupi. ÎI 
însoțea un bărbat înalt, drept ca o ramură de salcie, 
puternic precum ursul, fără păr pe faţă şi cu inima ca luna 
plină în miez de vară. 

— Ah, îl întrerupse Scruff, recunoscându-l pe cel despre 
care-i vorbea şeful de trib, este Malemute Kid! 

— Un bărbat foarte puternic. l-ai văzut vreodată femeia? 
Este sora adevărată a Zarinskăi. 

— Nu, şefule, nu o cunosc. Am auzit vorbindu-se însă 
despre ea. Mason a fost ucis de un brad uriaş, care a căzut 
peste el. Işi iubea însă mult femeia şi i-a lăsat o grămadă 
de bani. Cu ajutorul lor, ea trăieşte acum cu fiul ei în 
ţinuturi mult mai blânde decât acestea şi pline de soare în 
tot cursul anului. 

Sosi un alt mesager, care-l chemă urgent pe Thling- 
Tinneh la adunarea războinicilor săi. Cum Mackenzie îl dădu 
pe uşă afară pe noul venit, îi zări pe bărbaţi aplecaţi 
deasupra focului care le încălzea adunarea. Le auzi 
glasurile groase unite într-un cântec bine ritmat şi înţelese 
pe dată că vrăjitorul tribului îi întărâta, stârnindu-le furia 
împotriva lui. 

Se grăbea, de aceea se întoarse iar către şef: 

— lată deci, o vreau pe fata ta! Aici ai tutun, ceai, vase 
pline cu zahăr, cuverturi groase, batiste mari şi frumoase, o 
carabină, una nouă şi bună, cu multe gloanţe şi praf de 
puşcă. 

— Nu le primesc, îi răspunse indianul, refuzând cu 
greutate acele daruri îmbietoare. Tribul meu s-a adunat. Ei 
sunt împotriva unirii tale cu fiica mea. 
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— Dar nu eşti tu şeful lor? 

— Fără îndoială că da, însă tinerii sunt furioşi, căci Lupii 
le iau fetele şi ei nu se mai căsătoresc. 

— Ascultă-mă, Thling-Tinneh, cu sau fără voia ta, înainte 
ca ziua să urmeze nopţii, Lupul va pleca spre munţii de la 
răsărit şi se va îndrepta spre ţinutul Yukonului împreună cu 
Zarinska! 

— Înainte să se facă miezul nopţii, tinerii mei războinici 
vor arunca, poate, carnea Lupului câinilor tribului şi oasele 
lui vor fi presărate în zăpadă până ce, la primăvară, neaua 
va fi topită de soare şi vor fi văzute iar de către oameni. 

Ameninţării i se răspundea printr-o altă ameninţare. 
Chipul bronzat al lui Mackenzie deveni roşu stacojiu. Ridică 
tonul. Soţia bătrână, care până atunci asistase nepăsătoare 
la spectacol, se strecură afară trecând pe lângă el. 

Brusc, indienii încetară să mai cânte. Se auziră mai multe 
glasuri vorbind zgomotos. Mackenzie o prinse de o mână pe 
bătrâna care abia păşise pe zăpada de afară şi o trase 
înapoi înăuntru, silind-o să se aşeze pe o blană de urs 
întinsă pe jos. 

— Îţi mai spun o dată: ascultă-mă, o, Thling-Tinneh! 
Lupul moare cu prada încleştată în dinţi! Alături de el vor 
cădea zece dintre cei mai buni oameni ai tăi. Gândeşte-te 
că ai nevoie de ei la vânătoare, care de abia a început, ca şi 
la pescuit, peste câteva luni. Cu ce vă va fi de folos 
moartea mea? Eu cunosc obiceiurile voastre: tu vei avea o 
parte din toate bogăţiile mele dacă fata ta mă va însoţi şi 
va fi femeia mea. Dacă mă ucizi, nu uita, vor veni fraţii mei. 
Ura lor nu se va potoli niciodată... Şi ei sunt mulţi! Neamul 
meu este mult mai mare decât al tău. Asta e soarta. Mai 
bine acordă-mi ceea ce îţi cer şi toate lucrurile astea 
frumoase îţi vor aparţine. 

De afară se auzeau paşi pe zăpadă. Mackenzie îşi pregăti 
carabina şi îşi verifică pistoalele de la centură. 

— Spune da, mare şef! 

— Dar neamul meu spune nu! 

— Spune da şi aceste bogății vor fi ale tale. Apoi îi voi 
convinge şi pe cei din neamul tău. 
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— Dacă aşa vrea Lupul, voi lua aceste daruri. Dar l-am 
avertizat... 

Mackenzie îi împinse toate darurile, îşi dezarmă carabina 
şi îi mai dădu în plus o batistă de mătase în diverse culori. 
In acea clipă intră vrăjitorul, urmat de şase tineri indieni. 

Mackenzie, frecându-şi hainele de ei, trecu printre ei şi 
ieşi de acolo. 

— Găteşte-te de drum, îi zise el scurt Zarinskăi, atunci 
când trecu pe lângă cortul ei. 

După care se grăbi să îşi pregătească atelajul de plecare. 

Câteva minute mai târziu, veni în mijlocul adunării celor 
din tribul Sticks. Zarinska se afla lângă el. Scruff se aşeză 
lângă şeful tribului, iar fata trecu în stânga lui, puţin mai în 
spate, acolo unde trebuia să stea în mod normal femeia. 

Se apropia clipa înfruntării. Nu era rău ca să-l păzească 
fata de un atac venit din spate... 

Strânşi în jurul focului, războinicii intonau un cântec 
amintind de vremurile demult trecute. Ciudat, acel cântec, 
cu pauze repetate, cu un refren obsedant, nu părea deloc 
frumos, dimpotrivă. Părea îngrozitor... 

În celălalt capăt al dreptunghiului amenajat, cinci sau 
şase femei dansau, sub privirile vrăjitorului. Pe jumătate 
ascunse de pletele negre care le ajungeau până la centură, 
ele se balansau încet, înapoi şi înainte, iar trupurile li se 
unduiau după ritmul care se schimba neîncetat. 

Mackenzie asista la o scenă stranie, un anacronism. 

Secolul al XIX-lea nu se simţea prin nimic în mijlocul 
acelor oameni primitivi, care păreau un fragment rupt din 
Lumea Veche, încă din timpurile când vânătorii locuiau în 
cavernele preistorice ale Europei... 

Câţiva câini lupi, culcaţi în zăpadă la picioarele 
stăpânilor, priveau spectacolul cu ochii injectaţi de sânge, 
cu gurile imense deschise, reflectând parcă lucirile roşii ale 
focului. 

Pădurea dormea, nepăsătoare, sub linţoliu-i alb. Tăcerea 
în care era cufundată fu tulburată, de câteva ori, de 
murmurele oamenilor. Stelele sclipeau pe bolta albastră, 
îngheţate parcă de frig, în vreme ce spiritele iernii îşi 
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purtau hainele luminoase peste împărăţia cerurilor. 

Lui Scruff Mackenzie nu-i păsa însă prea mult de măreţia 
acelui spectacol. Cercetă din priviri primele rânduri de brazi 
ale pădurii. Cum rezistau ei uneori unor friguri de cel puţin 
patruzeci de grade Celsius sub zero? 

Gândurile îi zburară la femeile albe, care sunt aşa de 
delicate. Cum ar fi rezistat una dintre ele acolo? Se mulţumi 
să zâmbească. Totuşi, era fiul uneia dintre acestea şi 
primise o moştenire regală: rasa lui avea dreptul şi puterea 
de a domni, pe mare şi pe uscat, asupra oamenilor şi 
animalelor de toate felurile. 

Se afla singur împotriva a o sută de indieni, departe de 
alţi englezi, într-un ţinut ostil; simţi însă că prin vene îi 
curge sângele fierbinte al strămoşilor săi, marii cuceritori, 
dorinţa iubirii sălbatice şi periculoase ce devenea, pe 
măsură ce lupta se apropia, ardoarea de a învinge sau 
muri! 

Cântecele şi dansurile încetară. Vrăjitorul începu să le 
vorbească indienilor cu multă însufleţire. Cu ajutorul 
mitologiei lor complicate, reuşea uşor să agite spiritele 
credule ale celor din neamul său. 

Opunând principiile creatoare, personificate de Cioară şi 
de Corb, lui Mackenzie, îl stigmatiza pe alb cu denumirea 
de lup, principiu al luptei şi al distrugerii. Nu era vorba doar 
despre înfruntarea dintre aceste forţe spirituale, ci de o 
luptă fără milă, în care aveau să se înfrunte pe viaţă şi pe 
moarte doi bărbaţi. 

Indienii reprezentau copiii lui Jelchs, Corbul, cel care le-a 
adus oamenilor focul. Mackenzie era urmaşul Lupului, adică 
al Răului. Nici o imagine nu era suficient de degradantă, 
nici un cuvânt destul de dur pentru a-l califica pe 
Mackenzie, acel intrus, spirit rău, mesager al distrugerii. 

Un răget sălbatic se ridică din piepturile celor ce-l 
ascultau când el începu să le zică: 

— Da, fraţii mei, Corbul este atotputernic. Nu el a adus 
focul din cer, ca să ne încălzim? Nu el a făcut să iasă 
soarele, luna şi stelele din peşterile în care stăteau, 
aducându-ne astfel lumina? Nu el ne-a învăţat să luptăm 
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contra spiritelor rele, ca Foamea şi Îngheţul? Acum, Jelchs 
este furios pe copiii săi, care au rămas puţini şi refuză să îi 
ajute, căci au pornit pe drumuri greşite, au făcut fapte rele 
şi au primit în locuinţele lor pe duşmani, pe care i-au aşezat 
în jurul focurilor lor. Corbul este mâhnit de necinstea 
copiilor săi. Dacă însă voi vă veţi ridica şi îi veţi arăta că 
vreţi să vă întoarceţi la el, va ieşi din întuneric spre a vă 
ajuta! O, fraţilor, Mesagerul Focului a venit şi i-a murmurat 
aceste cuvinte la ureche vrăjitorului vostru. lată-le: „Tinerii 
să ia de soţii pe tinerele tribului şi să le ducă în locuinţele 
lor! Să-l ia de gât pe Lup şi ura lor faţă de el să fie nestinsă 
pe vecie! Doar atunci femeile lor vor fi iar fecunde, ei se vor 
înmulţi şi vor deveni un neam puternic, iar Corbii vor 
conduce multele triburi ale părinţilor lor şi ale părinților- 
părinţilor lor departe, spre Miazănoapte. Aceste triburi vor 
învinge Lupii, care vor dispărea precum focurile din tabăra 
noastră, iar Corbii vor rămânea stăpânii întregului pământ!” 
Acesta este mesajul lui Jelchs. 

Cuvintele acelea provocară urletele amenințătoare ale 
indienilor care, astfel încurajați, se ridicară în picioare, gata 
de luptă. 

Mackenzie era şi el gata de luptă. Aşteptă însă ca să 
vadă ceea ce urma. 

Mai multe glasuri cerură ca Vulpoiul să le vorbească. 
Acestea se stinseră abia când un tânăr păşi înaintea lor, ca 
să le vorbească, la rândul lui. 

— Fraţilor, cuvintele vrăjitorului au fost spuse cu multă 
înţelepciune. Fiindcă Lupii ne iau fetele, nu vom mai avea 
copii. Am ajuns o mână de oameni! Lupii ne-au luat 
blănurile călduroase şi ne-au dat în schimb spiritele rele 
care se odihnesc în sticle şi veşminte făcute cu iarbă şi nu 
cu blană de castor sau de râs. Hainele acelea nu sunt 
călduroase, iar bărbaţii noştri mor de boli ciudate din 
pricina lor. Eu, Vulpoiul, nu am femeie... De ce? De două ori 
mi s-a întâmplat că fetele care îmi plăceau au fost luate de 
la noi de către Lupi. Astăzi mi-am pus deoparte blănuri de 
castor, piei de ren ca să-l înduplec pe Thling-Tinneh să îmi 
dea ca femeie pe fata lui, Zarinska. lată însă că ea şi-a pus 
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mocasinii şi este gata de plecare împreună cu blestematul 
de Lup... Acum nu este vorba doar de mine. Acelaşi lucru i 
s-a întâmplat şi Ursului. Şi el ar fi vrut să fie tatăl copiilor lui 
Zarinska şi el a pregătit nenumărate blănuri pentru 
aceasta... Vorbesc deci în numele tuturor tinerilor care nu 
au soţii. Lupii nu se liniştesc niciodată şi ne iau fetele cele 
mai frumoase. Nouă ne rămân doar cele urâte! 

Priviţi-o pe Gugkla! continuă el, arătând spre o femeie 
infirmă. Picioarele îi sunt strâmbe ca coastele unui canoe. 
Nu este în stare nici măcar să aducă lemne de foc sau să 
ducă mâncare vânătorilor. Au ales-o oare Lupii pe ea? 

— Bineînţeles că nu! strigară indienii. 

— lat-o pe Moyvri, ai cărei ochi au fost învârtiţi în cap de 
către Spiritul Rău. Copiii se sperie de ea şi se spune că doar 
ursul nu se teme de ea. Au ales-o oare pe ea Lupii? 

Războinicii îi dădură iar dreptate. 

— lat-o şi pe Pischet, care stă chiar lângă mine. Cuvintele 
mele nu ajung până la ea. Niciodată nu a auzit glasul 
bărbatului ei sau gânguritul copilului ei. Ea trăieşte într-o 
tăcere veşnică. De ce n-au ales-o Lupii pe ea? Fiindcă ei 
aleg ceea ce este mai bun, iar nouă ne lasă resturile... Ei 
bine, fraţilor, de acum înainte nu va mai fi aşa! Nu-i vom 
mai lăsa pe Lupi să ne fure ce avem mai bun. A venit clipa 
ca hoţiile lor să înceteze! 

Chiar când pronunţă acele cuvinte, o lumină roşie, verde, 
galbenă şi violetă traversă cerul de la un capăt la celălalt. 
Fenomenul acela îl încuraja şi mai mult. Întinse braţele 
înainte şi le strigă indienilor: _ 

— lată că spiritele părinţilor noştri se trezesc. In noaptea 
asta se vor petrece fapte de pomină! 

Se dădu apoi înapoi câţiva paşi, lăsând locul unui alt 
războinic. Acesta era un uriaş, depăşind cu un cap pe cei 
mai înalţi oameni din trib! Lat în umeri, cu pieptul dezgolit, 
sfida gerul. 

Cuvintele îi ieşeau cu greutate din gură, căci nu era 
învăţat să le vorbească altora. Chipul îi era oribil. O 
cicatrice groasă îi deforma toată partea stângă a feţii. 

începu să se lovească cu pumnul în piept, iar acesta 
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răsună ca o tobă. Glasul lui gros părea un muget de taur şi 
ieşea afară ca dintr-o grotă. 

— Sunt Ursul, fiul lui Vârf de Argint! Glasul meu părea 
încă acela al unei fete pe vremea când am vânat primul râs 
şi primul ren. Când vântul sufla nemilos, am trecut munţii 
din miazăzi şi am ucis trei oameni albi pe albia fluviului. Am 
întâlnit ursul alb şi acesta s-a retras din calea mea! 

Se opri o clipă şi îşi trecu mâna peste cicatricele 
înfiorătoare. Continuă apoi: 

— Eu nu sunt ca Vulpoiul. Limba îmi este îngheţată ca 
apa. Nu voi vorbi mult, vă voi spune doar câteva cuvinte. 
Vulpoiul vă anunţa că în noaptea aceasta se vor petrece 
fapte de pomină. Aşa să fie! Vorbele îi ies însă pe gură ca 
apa din izvor, dar el nu e în stare de fapte mari. În noaptea 
asta eu mă voi bate cu Lupul, îl voi ucide şi Zarinska va 
veni în culcuşul meu. Am terminat! 

Deşi era evidentă ostilitatea celor din jurul lui, Scruff se 
descurcă destul de bine. Îşi duse mâinile la cele două 
revolvere, asigurându-se astfel că se putea servi de ele în 
orice clipă şi îşi scoase degetele prin găurile speciale ale 
mănuşilor sale lungi până la coate. Îşi dădea seama că, 
dacă duşmanii l-ar fi atacat deodată, n-ar fi avut nici o 
şansă de scăpare. Era însă decis să îşi vândă pielea cât mai 
Scump. 

Ursul îi domina pe ceilalţi războinici din trib. Pe cei mai 
înflăcăraţi şi care nu-l ascultau, îi dobora cu pumnul său 
înfricoşător. 

Când agitația se mai potoli, Mackenzie se uită la Zarinska 
şi rămase uimit. 

Pregătită de luptă, cu nările fremătând şi mâna încleştată 
pe un bici, părea o leoaică gata de luptă! În ochii ei negri se 
citeau disperarea şi sfidarea. Îşi ţintuia din priviri duşmanii, 
adică bărbaţii din fostul ei trib! Când se uită însă la englez, 
ochii îi mărturisiră întreaga ei dragoste. 

In zadar încercă Thling-Tinneh să le vorbească. Glasul nu 
i se auzea datorită zgomotului. Atunci Mackenzie făcu un 
pas înainte. Ursul scoase un urlet sălbatic şi lung, dar albul 
se aruncă asupra lui cu atâta furie, încât uriaşul indian se 
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dădu înapoi, iar din gâtlej îi ieşi un geamăt. 

Câţiva izbucniră în râs văzându-l că s-a dezumflat astfel. 

Toţi războinicii prezenţi fură însă nevoiţi să-l audă 
vorbind şi pe alb: 

— Fraţii mei, le strigă Mackenzie, cel căruia îi spuneţi Lup 
a venit în mijlocul vostru cu vorbe bune, ca un prieten. 
Buzele lui n-au rostit nici o minciună. Dar oamenii voştri v- 
au spus despre el ceea ce aveau ei pe suflet. Nu mai pot 
rosti nici o vorbă bună despre ei, din moment ce ei au 
vorbit de rău despre Lup. Vă zic deci că vrăjitorul vostru e 
un mincinos şi are o limbă rea. Mesajele sale nu vin de la 
Cel-Care-A-Adus-Focul. Urechile lui nici n-ar putea auzi 
glasul Corbului. Şi-a bătut joc de voi şi v-a povestit 
minciunile lui! De altfel, nu are nici o putere. Aduceţi-vă 
aminte diverse lucruri din trecut. Când a trebuit să vă 
ucideţi câinii şi să-i mâncaţi, când vă dureau burţile de 
foame şi nu aveaţi de mâncare decât piei de animale, când 
bătrânii şi bătrânele voastre piereau flămânzi, iar copiii se 
stingeau la sânul uscat al mamelor lor, când era numai 
întuneric şi durere în jurul vostru, când mureaţi unul după 
altul, ca peştii otrăviţi, cu ce v-a ajutat vrăjitorul vostru? A 
dat el carne burţilor voastre flămânde? Vă repet, vrăjitorul 
nu are nici o putere. El doar vă minte. De aceea iată, îl 
scuip în faţă! 

Oricâtă surpriză a cauzat acel sacrilegiu, mulţimea n-a 
scos un cuvânt! Câtorva femei li s-a făcut frică, dar bărbaţii 
aşteptau un miracol. 

Ochii lor erau fixaţi asupra albului şi a vrăjitorului. Acesta 
din urmă simţi toată amărăciunea crudei clipe. Puterea 
avea să-i scape din mâini! 

Deschise gura ca să amenințe, dar se dădu repede înapoi 
din faţa atitudinii feroce, a pumnilor strânşi şi ochilor 
aprinşi ai lui Mackenzie. Acesta rânji, apoi continuă: 

— Am murit? M-a lovit vreun trăsnet? Stelele din cer au 
căzut peste mine şi m-au zdrobit? De unde! Am terminat cu 
acest câine. În continuare am să vă povestesc despre 
poporul meu, cel mai puternic din lume şi care domneşte 
peste toate ţările. Mai întâi de toate, aflaţi că noi vânăm 
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singuri, aşa cum fac şi eu. Câteodată ne strângem în haite, 
precum muflonii în anumite perioade ale anului. Trăim în 
cabanele noastre care ne apără de gerul nemilos al iernii. 
Zarinska este o tânără frumoasă şi viguroasă. Lupul este 
mândru dacă ea va deveni mama copiilor săi. Şi orice veţi 
face voi ca să vă împotriviţi acestui lucru, nu veţi reuşi să 
mă împiedicaţi să-mi îndeplinesc gândul. Fraţii mei sunt 
mulţi şi vor veni pe urmele mele! Ascultaţi care este legea 
Lupului: „Oricine va ucide un Lup va fi pedepsit şi vor pieri 
zece din neamul lui.” Multe ţinuturi au plătit acest preţ, iar 
legea nu va ierta pe nimeni! Acum le vorbesc Vulpoiului şi 
Ursului. Au spus că şi unul şi celălalt, au ridicat ochii către 
Zarinska. Ei, bine, eu am şi cumpărat-o! Thling-Tinneh se 
sprijină chiar în clipa asta în puşca pe care i-am dăruit-o. Cu 
toate acestea, eu vreau să fiu corect faţă de cei doi 
războinici. Vulpoiului, căruia i s-a uscat limba de câte 
răutăţi a spus împotriva mea, o să-i ofer cinci pachete mari 
de tutun. Astfel i se va umezi gura şi va putea să zică şi 
vorbe bune la adunarea războinicilor... Ursului îi ofer două 
cuverturi, douăzeci de căni de făină, de două ori mai mult 
tutun decât Vulpoiului şi, dacă va vroi să mă urmeze de 
cealaltă parte a munţilor de la răsărit, va căpăta o puşcă 
nouă, precum cea a lui Thling-Tinneh. Dacă nu... Ei, bine, 
atunci vom vedea ce se va mai întâmpla. Lupul a obosit să 
tot vorbească... Vă mai spune o singură dată legea lui: 
„Dacă un Lup va pieri printre voi, zece dintre Sticks vor fi 
ucişi.” 

După ce le spuse acele cuvinte, Mackenzie se întoarse la 
locul lui. Era însă foarte îngândurat. Noaptea era tare 
întunecată... Zarinska se apropie de el ca să îi zică ceva şi o 
ascultă cu mare atenţie, căci îi povestea despre şiretlicurile 
pe care le folosea Ursul în lupta cu cuțitul. 

infruntarea dintre alb şi uriaşul indian devenise 
inevitabilă... De îndată, nenumărate picioare, încălţate în 
mocasini, măriră suprafaţa de zăpadă bătătorită din jurul 
focului. 

Se vorbea mult despre înfrângerea vrăjitorului. Unii 
credeau însă că acesta îşi păstrase puterile pentru a-şi 
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pedepsi duşmanul la momentul potrivit. Alţii însă îi dădeau 
dreptate Lupului. 

Ursul înainta până în mijlocul terenului pregătit pentru 
luptă. In mână ţinea un cuţit imens de vânătoare. Vulpoiul 
le atrase atenţia asupra pistoalelor lui Mackenzie, iar acesta 
îşi desfăcu centura şi o puse pe şoldurile Zarinskăi, căreia îi 
încredinţă şi carabina lui. 

Fata le făcu un semn din cap indienilor din jur. Ei puteau 
să stea liniştiţi, căci o femeie nu ştia să manevreze 
asemenea lucruri valoroase. 

— Dar, dacă sunt ameninţat din spate, nu uita să îmi 
strigi: „Soţul meu! Soţul meu!” o sfătui Scruff. Să îmi strigi 
cât poţi de tare! 

O trase apoi de obraz în glumă şi intră în cercul unde 
avea să lupte pe viaţă şi pe moarte. 

Nu doar că Ursul era mult mai înalt decât albul, dar şi 
cuțitul lui era mai lung decât al lui Mackenzie. Acesta din 
urmă, care se mai bătuse de câteva ori în viaţa lui, înţelese 
că avea de înfruntat un duşman foarte periculos... Cu toate 
acestea, strălucirea oţelului în lumina focului făcu ca inima 
să-i bată mai tare şi îi trezi instinctul dominator al rasei din 
care făcea parte. 

Înfruntarea începu. 

Încă de la primele schimburi de lovituri, Mackenzie fu silit 
să se retragă aproape de foc sau în marginea terenului de 
luptă, dar reuşi să revină în centru. Nimeni nu-l încuraja. 
Sugestiile şi avertizările lor îl avantajau tot pe Urs. 

De câte ori se ciocneau lamele, albul strângea mai tare 
din dinţi şi dădea ori para loviturile cu mult calm. Mai întâi, 
îi fusese milă de adversarul lui, dar sentimentul acela 
cedase repede locul puternicului instinct de conservare. 
Trebuia să ucidă, spre a nu fi ucis! Miile de ani de cultură ai 
civilizaţiei din care făcea parte dispăruseră ca prin farmec 
şi albul nu era altceva decât un locuitor primitiv al unei 
peşteri preistorice care se bătea pentru femeia lui. 

Il atinse de două ori pe Urs şi îl răni, fără a se lăsa tăiat, 
la rândul său. Când încercă să o facă a treia oară, simţi că 
lama adversarului său se apropiase prea mult de el şi, 
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pentru a o evita, fu obligat să-l prindă pe indian de braţul 
înarmat, folosindu-şi mâna liberă. Mackenzie îşi dădu atunci 
seama de imensa forţă a indianului. Acesta îl prinsese, la 
rândul lui, de mână şi îl trăgea către cuțitul său, iar albul nu 
avea suficientă putere ca să se opună! 

încercă să scape din strânsoarea de fier, dar în zadar! 
Cercul indienilor îmbrăcaţi cu piei de animale se micşoră în 
jurul lor. Fiecare vroia să vadă înfrângerea albului şi lovitura 
fatală care urma să-i fie dată. 

În clipele acelea, şiretenia de luptător experimentat a lui 
Mackenzie îşi spuse cuvântul. Se dădu puţin într-o parte şi 
apoi, fulgerător, îl lovi cu capul în gură pe adversarul său. 
Ursul se retrase un pas, surprins de forţa izbiturii şi se 
dezechilibră. Imediat, Mackenzie se aruncă asupra lui şi, cu 
toată greutatea, reuşi să-l doboare pe zăpada întărită. Ursul 
căzuse pe spate. 

— Soţul meu! strigă Zarinska în acea clipă. 

Zgomotul arcului abia se auzi. Mackenzie se aruncă jos şi 
imediat o săgeată, trecând pe deasupra lui, îl lovi pe Urs în 
inimă, în momentul când acesta se ridica pentru a-l izbi pe 
alb cu pumnul său nimicitor. 

Indianul se zbătu câteva clipe, înroşind zăpada din jurul 
lui. Mackenzie nu mai apucă să vadă aceasta. El se ridicase 
imediat. De pe partea cealaltă a focului, vrăjitorul se 
pregătea să tragă a doua săgeată. 

Albul îşi apucă fulgerător cuțitul de lamă şi îl aruncă spre 
ticălos. Un fulger traversă focul. Arma se înfipse până la 
mâner în gâtlejul vrăjitorului. Acesta dădu câteva clipe din 
mâini, apoi se prăbuşi în foc. 

Clic! Clic! 

Vulpoiul pusese mâna pe puşca lui Thling-Tinneh şi 
încerca în zadar să tragă cu aceasta. Lăsă în jos arma când 
Mackenzie izbucni în râs. 

— Vulpoiul nu ştie ce să facă cu această jucărie. El este 
ca o femeie. Vino, adu-mi-o şi îţi voi arăta ce trebuie să faci. 

Vulpoiul ezita. 

— Hai, vino, insistă Scruff. 

Indianul înainta cu paşi lenți şi grei, cu capul plecat, ca 
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un câine bătut. 

— lată cum trebuie să faci, îi zise albul, băgând un glonţ 
pe ţeava şi armând puşca, pe care şi-o puse apoi pe umăr. 
Vulpoiul a zis că în noaptea asta se vor petrece lucruri de 
pomină, continuă el şi iată că nu a greşit. Doar că faptele 
lui nu s-au remarcat în nici un fel. Tot mai are Vulpoiul 
intenţia să o ducă pe Zarinska în vizuina lui? Vrea el să 
meargă pe drumul pe care deja au plecat vrăjitorul şi Ursul? 
Nu? Atunci e bine. 

Mackenzie se întoarse dispreţuitor şi îşi smulse cuțitul din 
gâtlejul vrăjitorului. 

— Mai sunt şi alţi bărbaţi care doresc să pornească pe 
acelaşi drum? În acest caz, Lupul îi va ucide, câte doi-trei 
odată, până când nu va mai rămâne nici unul. Nimeni nu 
mai vrea să-l înfrunte pe Lup? Atunci e foarte bine... 

— Thling-Tinneh, i se adresă el apoi şefului de trib, îţi dau 
acum puşca aceasta pentru a doua oară. Dacă, peste o 
vreme, vei călători în ţinutul udat de Yukon, să ştii că 
oricând va exista pentru tine, în culcuşul Lupului, un loc 
cald şi mâncare din belşug. În curând vor veni zorii. Eu plec, 
dar poate mă voi întoarce într-o zi. Vă spun pentru ultima 
oară, amintiţi-vă de legea Lupului! 

Porni apoi, alături de Zarinska, înspre animalele care-l 
aşteptau. După câteva clipe se îndreptau către pădurea 
întunecată. 

O siluetă le ieşi în drum. Era Vulpoiul! 

— Lupul a uitat de cele cinci pachete de tutun? îl întrebă 
indianul. 

Mackenzie îl privi mai întâi furios pe Vulpoi, dar fu 
imediat izbit de partea comică a acelei întâmplări. 

— Îţi voi da doar un pacheţel. lată-l. 

— Cum vrea Lupul, îi răspunse, dulceag, indianul şi 
întinse mâna să ia pacheţelul. 

Apoi plecă. 
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OMUL CU CICATRICE. 


Jacob Kent fusese întotdeauna un om lacom şi această 
lăcomie se adăuga unei neîncrederi native care îi urâţea 
caracterul, îi gonea gândurile frumoase şi îl lăsa pradă unui 
spirit mercantil de cea mai joasă speţă. 

El ţinea mult la ideile lui fixe, cam puţine la număr, e 
drept. Până să fi fost cuprins de febra aurului şi să 
pornească să-şi încerce norocul în Klondyke, practicase 
aceeaşi meserie ca şi părinţii lui, cea de ţesător. 

Cabana lui se găsea la jumătatea distanţei dintre postul 
de la Sixty Miles şi Stuart River. Toţi călătorii care treceau 
pe acolo şi se duceau la Dawson îl comparau pe Jacob Kent 
cu un senior feudal ce îşi lua taxa pentru drumurile 
neîngrijite aflate pe domeniul său. 

In jurul persoanei sale se ţesuse, încet-încet, o adevărată 
legendă, care era răspândită neîncetat de călătorii 
nemulţumiţi şi care nu se sfiiau să-i atribuie calificative 
greu suportate de hârtie... 

De altfel, cabana respectivă nici nu era a lui. Cu câţiva 
ani înainte de a veni el în ţinut, aceasta fusese construită 
din trunchiuri de copaci de către doi căutători de aur, în 
scopul de a face un depozit de provizii pentru cei care ar fi 
trecut pe acolo. Cei doi erau atât de primitori, încât, după 
plecarea lor, lăsaseră construcţia spre a fi folosită de 
oricine ajungea acolo la căderea nopţii, astfel că mulţi o 
utilaseră spre a-şi uşura drumul şi a se odihni. Ca regulă, 
ultimul care trecea pe la cabană trebuia să lase un braţ de 
surcele pentru ca noul-venit în urma lui să aibă cu ce să îşi 
facă focul. Nu existase noapte în care să nu se fi adăpostit 
cineva în construcţia respectivă, ba uneori încăpuseră 
douăzeci de oameni odată. 

Jacob, după ce a remarcat obiceiul acela, s-a instalat în 
cabană şi a început să exercite un fel de suveranitate 
ilegală. De atunci înainte, orice trecător obosit a fost nevoit 
să-i plătească o taxă de un dolar de argint pentru a înnopta 
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în adăpostul respectiv. Cum mulţi erau căutători de aur, 
preferau să-i plătească în praf de aur datoria, iar Jacob nu 
mai înceta să cântărească pulberea strălucitoare... 

Mai mult, cei care se adăposteau la el trebuiau să-i taie şi 
lemne de foc, să-i aducă apă şi altele. Era deci vorba deo 
adevărată tâlhărie, dar victimele sale, având firi paşnice, îl 
lăsau să se îmbogăţească pe spinarea lor, dispreţuindu-l 
însă, în acelaşi timp. 

Într-o frumoasă după-amiază de aprilie, Jacob se aşeză în 
uşa cabanei sale, mirat de căldura neobişnuită a soarelui. 
Asemenea unui păianjen care-şi pândeşte prada, scruta din 
ochi distanţele, căutând muştele care să-i pice în plasă. 

Fluviul se întindea la picioarele sale ca o mare de gheaţă. 
Avea o lărgime de peste trei kilometri de la un mal la 
celălalt... 

Jacob Kent era vesel în acea zi. În ajun, depăşise măsura 
obişnuită şi îşi vânduse ospitalitatea celor douăzeci şi opt 
de călători care-i trecuseră pragul. Adevărat, patru dintre 
aceştia fuseseră tare strâmtoraţi, dar punga în care el îşi 
ţinea pulberea de aur se rotunjise considerabil. 

Săculeţul acela, care-i conţinea tezaurul, constituia 
fericirea şi blestemul existenţei sale. Prin strâmta lui gură 
intrau, în acelaşi timp, raiul şi iadul. Raiul adus de aur... 
ladul reprezentat de grija continuă că ar fi putut fi furat de 
cineva... 

Cabana avea doar o încăpere. Lui Jacob îi era imposibil să 
ascundă aurul în altă cameră... Nu ar fi fost uşor, pentru 
nişte călători cu chipuri înfiorătoare, parţial ascunse de 
bărbile neîngrijite, să pună mâna pe tezaurul lui? 

Deseori visa că se întâmpla astfel şi se trezea risipind 
acel oribil coşmar. In somn, tot felul de hoţi îl pândeau, dar 
până la urmă reuşea să se obişnuiască cu ei. Cel mai de 
temut i se părea unul singur: şeful lor, cu chipul întunecat şi 
având o cicatrice pe obrazul drept. Acesta îl tulbura în 
timpul visurilor sale şi îi era teamă să nu se întâlnească şi 
după ce se trezea cu asemenea ucigaş, astfel că se gândea 
mereu să găsească o ascunzătoare în cabană sau chiar în 
afara acesteia. 
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Deseori visa că omul cu cicatrice îi descoperise 
ascunzătoarea şi că deschidea gura săculeţului în care se 
găsea preţiosul lui tezaur. Lupta care urma îl trezea şi îşi 
lua comoara din ascunzătoare, ducând-o într-alta, care i se 
părea mai tainică şi mai ingenioasă decât cele dinainte. 

Deşi nu credea în fantome, preziceri, ghicitul viitorului şi 
alte lucruri de-astea, era convins că visurile nu-i aduceau 
nimic bun. Puteau fi gândurile unor tâlhari care voiau să-l 
jefuiască şi care îi erau astfel transmise prin cine ştie ce 
forţe oculte? 

Fără să îşi răspundă la întrebări şi frământări, continua 
să-i stoarcă la sânge pe bieţii oameni care-i treceau pragul 
şi fiecare gram de aur care intra în sac îi mărea grija. 

Într-o zi, pe când stătea pe un scaun şi se încălzea la 
soare, îi veni o idee care-l făcu să sară brusc în picioare. 
Marea lui bucurie consta în a cântări şi recântări praful 
aurifer. Această plăcută operaţiune îi era însă umbrită de 
un lucru pe care nu-l putea evita în nici un chip... 

Balanța lui fiind prea mică, nu putea cântări mai mult de 
18 uncii deodată, adică o litră şi jumătate. De aceea, nu-şi 
putea stabili averea printr-o singură operaţiune, lucru care 
nu-i era deloc pe plac. Tezaurul lui avea cam de patru ori 
mai mult... 

Din acest motiv, mai mult de jumătate din farmecul pe 
care-l resimțea, ştiindu-se posesorul săculeţului plin, se 
pierdea degeaba. Astăzi tocmai găsise o soluţie pentru 
problema care-l măcina, iată de ce se ridicase aşa brusc în 
picioare. Scrută cu atenţie pista până departe. Nu se vedea 
nimeni. Nu se apropia nimeni de cabana lui. Intră apoi 
repede înăuntru. 

În câteva clipe, dădu la o parte tot ceea ce se găsea pe 
masă şi îşi instala balanţa. Pe un taler puse mici greutăţi 
echivalente cu optsprezece uncii, iar pe celălalt praf de aur. 
Înlocui apoi greutăţile tot cu praf de aur şi avu în faţa 
ochilor exact treizeci şi şase de uncii din preţioasa lui 
comoară. 

Goli apoi talerul din stânga peste cantitatea de praf din 
talerul drept. Pe cel gol îl umplu cu ceea ce mai avea în 
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săculeţ. Echilibrul se restabili. Săculeţul era gol! 

Transpiră abundent. Vrăjit de frumuseţea acelei scene, 
hipnotizat parcă de averea care se legăna în balanţa 
dinaintea lui, Jacob Kent tremura din toate încheieturile. 

Cu grijă, scutură săculeţul de câteva ori, de teamă ca nu 
cumva să mai fi rămas în el vreun gram de aur. Apoi 
rămase nemişcat, contemplând vrăjit balanţa. | se părea că 
o cantitate uriaşă din valorosul praf se găsea pe talerele ei. 

Prin metoda aceea putea evalua orice cantitate de aur. 
Nu avea de ce să se mai teamă din acest punct de vedere 
şi era capabil să îşi contemple averea ori de câte ori ar fi 
vrut... 

Soarele cobora către asfinţit. Ultimele lui raze trecură 
peste pragul uşii deschise şi lumină talerele încărcate cu 
preţiosul lui praf. Acestea, asemeni sânilor unei Cleopatre 
de bronz, aruncau luciri blânde. Timpul şi spaţiul nu mai 
existau pentru Jacob Kent. 

— Să mă ierte Dumnezeu! Ei, bine, cred că aveţi acolo 
destul ca să vă procuraţi tutun de mestecat oricât doriţi, 
nu? 

Jacob Kent se întoarse ca să îşi ia puşca aflată în 
apropierea lui. Când ochii îi căzură însă pe chipul noului- 
venit, se dădu înapoi câţiva paşi, ameţit ca un om beat. 

In faţa lui se găsea omul cu cicatrice! 

— Ah, nu vă deranjaţi din pricina mea, îi zise acesta, 
pentru a se scuza. Să nu credeţi că vreau să vă fac vreun 
rău din pricina binecuvântatului praf de aur. Sunteţi un... 
un..., vru el să continue, dar văzu sudoarea care strălucea 
pe fruntea lui Kent şi felul în care îi tremurau genunchii. De 
ce nu spuneţi nimic? Nu puteţi scoate nici un sunet din 
gâtlej? mai întrebă el, observând că omul din faţa lui revine 
la normal. Nu vă simţiţi bine? Sunteţi bolnav? 

— De unde... de unde... aveţi asta? reuşi să articuleze 
Jacob, arătând cu degetul tremurător oribila cicatrice care 
urâţea obrazul noului-venit. 

— Un tovarăş m-a desfigurat cu o sârmă atunci când a 
căzut de pe catarg. Acum, că aţi aflat, vreau să ştiu de ce 
vă interesează atât de mult? Să mă ierte Dumnezeu! V-a 
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făcut vreun rău cicatricea mea? Sincer, vreau să aflu. 

— Nu, îi răspunse Kent, aşezându-se pe scăunel şi 
părând iar un om bolnav. Nu mă interesează deloc. Doar că 
mă miram... 

— N-aţi mai văzut o asemenea cicatrice? continuă 
celălalt, cu o anume ferocitate. 

— Nu. 

— Nu e o frumuseţe? 

— Ba da. 

Jacob Kent înclină capul ca să aprobe părerea 
vizitatorului său şi astfel să-l binedispună. Nu bănuise însă 
ce furtună avea să stârnească aprobarea lui. 

— Aşa, nemernicule, canibalule, vrei să zici că e 
frumoasă o asemenea urâţenie pe care Dumnezeu 
Atotputernicul a pus-o pe chipul unui om? Asta vrei să zici? 

Furios, fierbând de mânie, marinarul începu să 
folosească un limbaj picant, în care simbolismul oriental se 
amesteca cu cel european, zeii şi demonii se succedau, 
rasele şi neamurile, metaforele şi aluziile se contopeau. 

Surprins de vorbele lui violente, Jacob Kent rămăsese 
țintuit pe scăunelul său. Apoi se ridică, îşi întinse braţele 
înainte, ca şi cum ar fi vrut să se apere de un act violent. 

Celălalt, văzându-l aşa de speriat, izbucni în râs. 

Stăpânindu-şi apoi veselia, omul cu cicatrice îi zise: 

— Soarele nu mai luminează drumurile. Sper că înţelegeţi 
că va trebui să mă consideraţi drept un prieten, chiar dacă 
am un asemenea chip. Faceţi un foc mare în adăpostul 
dumneavoastră. Mă duc să-mi desham animalele şi să le 
dau ceva de mâncare. Puneţi multe lemne pe foc, nu vă 
zgârciţi, căci sunteţi în mijlocul pădurii şi văd că aveţi un 
topor ascuţit. Şi, fiindcă tot vă duceţi după lemne, n-ar fi 
bine să spargeţi gheaţa la izvor, ca să aduceţi şi o găleată 
cu apă? Hai, repede! Altfel o să aveţi de-a face cu mine! 

Niciodată nu se mai văzuse aşa ceva: Jacob Kent făcea 
focul, tăia lemnele, aducea apa, îşi servea oaspetele! 

* 


Când Jim Cardegee părăsise Dawsonul, urechile îi țiuiau 


29 


încă de isprăvile acestui tâlhar de Kent, care bântuiau prin 
regiune. Victimele lui puteau fi întâlnite în multe locuri şi 
puteau adeveri cele întâmplate. 

Jim Cardegee, amator de farse, ca toţi marinarii, aflând 
despre lăcomia lui Jacob Kent, se hotărâse să-l înveţe minte 
să mai ceară aur de la trecătorii ce poposeau la cabana lui. 
Incântat că reuşise să se impună încă de la început, nu 
bănuia nici pe departe ce rol juca şi cicatricea lui în toate 
acele lucruri. 

Fără să înţeleagă de ce, devenise conştient de teroarea 
pe care cicatricea i-o producea lui Kent şi se hotărâse să 
exploateze la maximum acel avantaj. 

— Să orbesc pe loc dacă nu sunteţi o gazdă model! zise 
el admirativ, urmărindu-l din priviri pe Jacob, care trebăluia 
prin cabană. E o minune faptul că aţi venit în Klondyke. 
Sunteţi născut ca să ţineţi un han şi nu cred că puteţi face 
altceva mai bine. De altfel, îmi amintesc de faptul că i-am 
auzit pe mulţi pomenindu-vă numele. Tot felul de drumeţi şi 
căutători de aur. Nimeni nu v-a lăudat însă pentru cât 
sunteţi de binevoitor şi de amabil... 

Auzindu-l vorbind astfel, Kent fu cuprins de o poftă 
nebună de a-şi încerca arma pe călătorul acela, dar groaza 
pe care i-o insufla cicatricea îl împiedică să-şi transforme 
gândul în faptă. Omul acela cu cicatrice era, într-adevăr, cel 
pe care îl visase de nenumărate ori! Inaintea lui se găsea, 
în carne şi oase, ticălosul care îi tulbura nopţile furându-i 
aurul... Concluzia sa nu putea fi decât una singură: bărbatul 
acela se materializase din visurile sale şi venise ca să-i ia 
comoara... 

li era imposibil să îşi ia ochii de la cicatricea lui, la fel de 
imposibil pe cât îi era să îşi oprească bătăile inimii. In 
oricare altă parte ar fi privit, până la urmă tot acolo îi era 
atrasă atenţia. 

— Ce rău vă face fosta mea rană? îi strigă Jim Cardegee 
în clipa când, ridicându-şi ochii de pe cuvertura care fusese 
întinsă pe jos pentru el, dădu peste privirea fixă a celuilalt. 
Mai bine stingeţi lumina şi culcaţi-vă, dacă vă tulbură atât 
de mult rana mea. Ori terminaţi cu acest obicei, ori voi face 
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o vizită la aurul dumneavoastră. 

Kent era aşa de nervos, încât fu nevoit să sufle de trei ori 
în lampă ca să stingă lumina şi se băgă între păturile lui, 
uitând să îşi mai scoată mocasinii din picioare. 

Curând după aceea, sforăiturile indicau faptul că, în ciuda 
durității culcuşului său, matelotul adormise adânc. Kent mai 
veghe o vreme, cu ochii mari, deschişi în obscuritatea 
completă, cu mâna pe puşcă, hotărât să nu se lase furat de 
somn. 

Era frământat de gândul că nu profitase de vreo ocazie 
favorabilă pentru a-şi pune la adăpost sigur cele cinci livre 
de praf aurifer, folosind în acest scop una dintre 
numeroasele lui ascunzători. Tezaurul lui se găsea acolo, 
lângă el, în cutia cu muniții, la capătul patului său. 

În cele din urmă, îl fură somnul, în ciuda eforturilor sale 
de a rămâne treaz, chiar dacă inima îi era apăsată de 
greutatea bogățiilor sale. Focul mai arse o vreme, apoi se 
stinse, lăsând aerul glacial să pătrundă în toate ungherele 
încăperii. 

Afară, câinii încetară să mai urle. Înăuntru, matelotul 
zăcea nemişcat ca un buştean. În pat, stăpânul cabanei se 
zbătea între pături, pradă visurilor sale ciudate... 

Cu puţin înainte de miezul nopţii, brusc, Jacob Kent se 
ridică. Începu să se deplaseze prin încăpere, fără a aprinde 
lumina. Nu vroia să fie văzut sau nu dorea să observe 
înfiorătoarea cicatrice de pe chipul clientului său? 

Oricare ar fi fost motivul, cert este că, deplasându-se cu 
ochii închişi, ca un somnambul, îşi deschise cutia cu muniții, 
puse o încărcătură serioasă pe ţeava puştii, o îndesă bine şi 
îi fixă un tampon ca un dop, apoi puse totul la loc şi se duse 
să se culce din nou. 

Când lumina zilei lucea slab prin hârtia pusă în geam, 
Jacob Kent se trezi din somn. Se ridică într-un cot, dădu la o 
parte pătura de pe cutia cu muniții şi se uită înăuntru. Ceea 
ce văzu în clipa aceea sau, mai curând, ceea ce nu văzu, îl 
făcu să sară în sus. 

Imediat se uită la bărbatul care dormea pe jos. Cum 
putuse omul acela să-i fure aurul? Ceva nu era în ordine... 
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Îşi acoperi iar cutia cu pătura. Se întinse pe spate. Calm, 
liniştit, rămase vreme îndelungată pradă gândurilor sale. 
Apoi, când începu să se mişte prin cameră, o făcu fără 
zgomot şi fără nici o grabă. 

Din întâmplare, în cabană se găsea o buturugă grea 
deasupra unei bârne aşezate chiar în dreptul capului lui Jim 
Cardegee. Cu grijă, Jacob Kent o legă cu o frânghie, ale 
cărei capete ajungeau până pe podea. 

Unul din capete şi-l prinse de centură, cu ajutorul celuilalt 
făcu un lassou. Apoi îşi armă puşca şi o aşeză lângă el, pe o 
piele de ren. Făcând un mare efort ca să suporte cicatricea, 
îi puse celui care dormea funia de gât, strângând nodul 
lassoului şi sărind imediat înapoi, ca să îşi ia în mâini puşca. 
Ţeava acesteia se îndreptă către Jim. 

Pe jumătate sufocat, Cardegee se trezi şi îşi aruncă ochii, 
îngrozit, asupra celor două pupile de oţel strălucitor care îl 
fixau. 

— Unde e? îl întrebă Kent, slăbind puţin strânsoarea 
nodului. 

— Mizerabilule! Ah! Ah! 

— Unde e? 

Kent se dădu înapoi un pas, sufocându-şi mai tare 
adversarul. 

— E nemaipomenit! Ah! 

— Unde e? 

— Ce? întrebă Jim, încercând să-şi mai tragă sufletul. 

— Aurul meu. 

— Care aur? întrebă, surprins, matelotul. 

— Nu te face că nu ştii despre ce este vorba! Aurul meu! 

— Dar nu l-am văzut nicăieri! la ascultă, drept cine mă 
iei? Nu sunt tâlhar. Ce să fac eu cu aurul tău? 

— Nu se poate să nu ştii ce s-a întâmplat cu el. la să te 
mai strâng eu puţin de gât. În felul ăsta o să-ţi aminteşti. ŞI, 
dacă nu vrei să-mi spui unde e, te împuşc. 

— Doamne, Dumnezeule! gemu Cardegee, simțind că 
frânghia îl sufocă iar. 

— Să nu-ţi mişti mâinile! Dacă ridici un deget, te împuşc 
pe loc. 
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Kent slăbi strânsoarea, iar matelotul profită de clipa 
aceea ca să îşi treacă frânghia peste bărbie, printr-o 
mişcare a capului şi a gâtului. 

— Ei, ce ai de zis? îl întrebă Jacob. 

Jim se strâmbă. 

— Du-te de aici cu maşinăriile tale, nemernicule! 

— Aşa deci? Te voi spânzura! 

Dar nu reuşi. Matelotul era prea voinic şi greu ca să fie 
ridicat în aer. Kent încercă atunci să-l sugrume încet-încet, 
dar, cum Jim îşi trecuse frânghia peste bărbie, nici acest 
lucru nu îi reuşi. 

După aproape un sfert de oră de luptă neîncetată, Jacob 
mai slăbi strânsoarea. 

— Dacă nu pot să te spânzur, o să te împuşc! 

Îşi şterse sudoarea de pe frunte. 

— Nu faci parte dintre cei născuţi ca să moară 
spânzurați. 

— Dacă mă vei împuşca aici, vei murdări pereţii şi 
lucrurile cu sângele meu, îi zise Jim, încercând să mai 
câştige timp. Îţi spun eu ce trebuie să facem. Hai să stăm 
puţin şi să ne gândim împreună. Zici că ţi-a dispărut praful 
aurifer şi eu nu cunosc locul unde poate fi găsit. Nu găsim 
oare o modalitate de a îndrepta lucrurile? 

— Dumnezeule! strigă Kent, voi îndrepta eu lucrurile. 
Dacă faci vreo mişcare, te trimit imediat pe lumea cealaltă. 
Aşteaptă şi o să vezi cum îndrept lucrurile! 

— Dar eşti nebun, omule! Când mă gândesc la mama 
mea... 

— Dumnezeu să o ierte că a dat naştere unui asemenea 
fiu! 

Îi puse apoi ţeava puştii pe frunte. 

— Nu te mişca! Altfel glonţul pleacă imediat... 

Deşi era complicat să ţii şi arma, să îl şi legi pe matelot, 
Kent, care fusese un abil ţesător, reuşi totuşi acest lucru. 
După două minute, Jim Cardegee zăcea cu picioarele şi 
mâinile legate. 

Kent îl trase afară şi îl aşeză lângă cabană, în locul de 
unde privea fluviul îngheţat şi soarele ridicându-se pe boltă. 
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— Ai timp de gândire până la prânz. Dacă nu-mi spui 
ceea ce mă interesează... 

— Ce-o să păţesc? 

— Leşul tău va pluti pe râu. Dacă vorbeşti însă, nu te voi 
ucide, te voi ţine aici până ce un detaşament al poliţiei te 
va lua din mâinile mele. 

— Să mă ierte Dumnezeu! În ce treabă urâtă am intrat... 
Eu sunt nevinovat ca un miel şi dumneata, ca un nebun 
furios, mă consideri un hoţ şi vrei să mă arunci în focul 
iadului... 

Jim  Cardegee începu să înjure, uitând să se mai 
oprească. Jacob Kent se aşeză afară, pe un taburet, ca să îşi 
supravegheze victima. După ce şi-a epuizat cele mai tari 
expresii din vocabular, Cardegee tăcu şi căzu pe gânduri. 
Pe cer, soarele se îndrepta către apus cu o viteză 
incredibilă. 

Mişcându-se, matelotul simţi că se afla în vârful unei 
pante. Îşi folosi toată inteligenţa ca să îşi dea seama cu ce îi 
putea fi utilă noua descoperire. 

Cum oamenii sunt cam leneşi, stă în firea lucrurilor ca să 
nu facă mai multă treabă decât e nevoie, îşi zise el. Când 
se construieşte o cabană, e nevoie să-i pui şi pământ sub 
acoperiş, iar acel pământ fusese luat chiar din vecinătatea 
locuinţei. Rezulta că Jim se găsea lângă o gaură care 
servise acelui scop. _ 

Dar cum putea folosi acea descoperire? Incercând să 
răspundă la acea întrebare, se uită la curelele din piele 
care-i legau picioarele şi mâinile. Acestea se înmuiau la 
contactul cu zăpada. Umiditatea avea să înmoaie deci 
pielea nouă. Legăturile aveau să slăbească şi poate că avea 
să se elibereze de ele. 

Dar până atunci trebuia să câştige timp. Cât mai mult 
timp... 

Îngrijorat, privi în depărtare. Undeva, spre Sixty Mile, zări 
un punct întunecat care se detaşă, pentru o clipă, de 
celelalte lucruri din jur. Punctul se îndrepta către ei! Venea 
cineva! 

Soarele se apropia de zenit. Ora prânzului! Privi iar către 
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punctul negru care dispărea şi apărea de după coline şi 
trunchiuri de copaci. Se uita pe furiş într-acolo, pentru a nu- 
i atrage atenţia paznicului şi judecătorului său. 

La un moment dat, Jacob Kent se ridică şi cercetă atent 
depărtarea. Lui Cardegee i se făcu frică. Punctul respectiv 
nu era însă expus vederii în clipele acelea, astfel că 
duşmanul său nu-l observă. 

— Vei fi spânzurat pentru ceea ce faci astăzi, îl ameninţă 
Jim, ca să-i distragă atenţia. Vei arde în focul iadului! O să 
vezi că aşa se va întâmpla, cum îţi spun. În strigoi crezi? îl 
întrebă el, după o scurtă pauză. 

Kent tresări auzindu-l şi Cardegee îşi dădu seama că se 
afla pe drumul cel bun. Continuă: 

— Un strigoi are dreptul să vină şi să-l tortureze pe cel 
care nu a făcut ceea ce a promis. Dacă mă vei împuşca 
înainte de a fi exact ora prânzului, îţi promit că o să vin din 
lumea cealaltă şi o să te chinuiesc! Mă auzi? Dacă mă vei 
împuşca un minut mai devreme, o secundă mai devreme, o 
să vin să te chinui. Şi nu ai cum să ştii exact când va fi ora 
prânzului. 

Jacob nu-i răspunse. 

— Ce fel de cronometru ai? Pe ce longitudine ne aflăm? 
Cum ştii care e ora exactă? 

Cardegee continuă astfel, în speranţa că va mai câştiga 
câteva minute. Kent se lua după ceasurile cazărmii ori după 
cele ale Companiei. Dacă nu va şti ora precisă, avea să fie 
vizitat de strigoi şi torturat. 

— Stai liniştit, îi zise Jacob. Te voi trimite pe lumea 
cealaltă aşa cum trebuie. Am un cadran solar. 

— Nu e bun! Eroarea poate să fie de treizeci şi două de 
grade şi în plus... 

— Ţăruşele sunt aici. 

— Cum le-ai înfipt în pământ? Te-ai orientat cu ajutorul 
busolei? 

— Nu. M-am ghidat după Steaua Polară. 

— Sigur? 

— Absolut! 

Cardegee gemu şi aruncă o privire disperată în 
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depărtare. Cei sau cel care se apropia se afla la cam o milă 
distanţă. 

— Cât mai are umbra până la linia care marchează 
prânzul? întrebă el. 

Kent se îndreptă către instrumentul primitiv care măsura 
timpul şi îl cercetă cu atenţie. 

— Trei degete, îi răspunse. 

— Îmi vei cânta „Trei Clopote” înainte de a mă împuşca, 
nu? Hai, promite-mi că îmi vei cânta! 

Jacob fu de acord şi tăcerea se aşternu iar între ei. 
Curelele de la mâini se înmuiaseră şi Jim se lupta să şi le 
scoată. 

— Cât mai are umbra până la linie? 

— Un deget. 

Matelotul se uită bine, ca să vadă dacă va reuşi să cadă 
exact în groapa de lângă el, apoi îşi scoase legătura de la 
mâini. 

— Acum la ce distanţă se află? 

— La o jumătate de deget. 

În aceeaşi clipă, Kent auzi un zgomot şi se întoarse să 
vadă ce era. Cineva venea pe pistă. Se îndrepta spre 
cabană. Jacob se roti şi îşi puse carabina pe umăr. 

— Încă nu mi-ai cântat „Trei Clopote”, se plânse 
Cardegee. Nu uita, voi reveni să te torturez. 

Kent ezită. 

Stătea în picioare lângă cadranul solar, la zece paşi 
distanţă de victima lui. Călătorul care venea nu putea încă 
să vadă ce făceau ei, căci trebuia să urce o pantă pentru 
aceasta, dar se apropia destul de repede. 

Kent stăpânea încă situaţia. 

— Fii gata să mori! îi zise el pe un ton solemn. Apoi 
începu să îi cânte. 

Înainte de a ajunge la ultimul cuvânt, degetul lui apăsă 
trăgaciul. Cardegee nu aşteptase însă clipa aceea. Puțin 
mai devreme se rostogolise pe o parte şi căzuse în groapă. 

Prea devreme însă! 

Kent nu mai apăsă pe trăgaci, ci alergă la marginea 
gropii. Acolo îl ţinti cu grijă pe marinar. Bum! 
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Puşca făcu explozie în faţa lui Jim, chiar în momentul 
când acesta se ridica. Nici un fum nu ieşi pe ţeava, dar o 
perdea de flăcări învălui o clipă partea laterală a armei. 

Jacob se prăbuşi pe spate. Călătorul care venea se ivi 
lângă cabană, pe platoul pe care se desfăşurase drama, în 
vreme ce Jim Cardegee, cu mâinile libere, reuşi să iasă 
afară din groapă. 

Noul venit sări pe zăpadă, spre a-l ajuta. 

— Jim! îi strigă el. Ce s-a întâmplat aici? 

Era, fără îndoială, unul dintre prietenii săi. 

— Ce să se întâmple? Mai nimic... Uneori se mai întâmplă 
ca omul să păţească şi lucruri de-astea, care nu sunt 
tocmai bune pentru sănătate. Dar mai bine dezleagă-mă şi 
o să-ţi arăt ceea ce n-ai mai văzut până azi. 

Omul începu să-i taie legăturile cu un cuţit, în vreme ce 
Cardegee repeta: 

— Şi eu aş vrea să aflu ce s-a petrecut aici, căci mare 
lucru încă n-am priceput. 

Când se apropiară de Kent, constatară că acesta era 
țeapăn şi că murise de-a binelea. Puşca lui cu două ţevi, o 
armă veche, grea şi dificil de încărcat, zăcea lângă el, în 
bucăţi. Lângă ţeava dreaptă se vedea o fisură lungă de mai 
multe degete. 

Matelotul culese ţeava de jos. O pulbere strălucitoare se 
revărsă prin fisură. Înţelese imediat tot! 

— Dumnezeule, e posibil aşa ceva? la te uită! Priveşte 
praful binecuvântat! Dumnezeu ne-a fericit, Charley. Să 
plecăm de aici, să plecăm repede, căci suntem bogaţi! 
Comoara lui Jacob Kent este acum a noastră! 
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PREROGATIVELE PREOTULUI. 


lată povestea unui om care nu-şi aprecia soţia la 
valoarea ei adevărată şi cea a unei femei care i-a făcut 
cinste că l-a luat de bărbat. Un preot pe care nu l-a auzit 
nimeni minţind vreodată s-a amestecat, întâmplător, în 
treburile lor. Era din ţinutul udat de fluviul Yukon. Prezenţa 
lui acolo era necesară, în vreme ce ceilalţi doi se găseau în 
ţinut din întâmplare. 

Bărbatul şi femeia de care vorbim făceau parte dintre cei 
nevoiaşi, năpăstuiţi de soartă care, în 1897, se aruncau în 
valuri în căutarea aurului din Alaska. 

Se numeau Edwin şi Grace Bentham. Ei rămăseseră în 
urma celorlalţi căutători de aur, căci marea cursă către 
Klondyke din anul 1897 trecuse de-a lungul fluviului şi se 
terminase în oraşul Dawson, unde căutătorii mureau de 
foame. 

Când regiunea udată de Yukon adormi, acoperită de un 
strat de zăpadă de un metru grosime, toate magazinele 
fură închise şi bieţii soţi Bentham se opriră la staţia de la 
Five Finger Rapids, în vreme ce oraşul de aur se găsea 
departe de ei, la multe zile de mers către nord. 

În timpul anului, multe animale fuseseră tăiate la staţia 
de acolo şi resturile lor, neplăcute privirii, se adunaseră 
într-o mare grămadă. Astfel, ceilalţi trei însoțitori ai soţilor 
Bentham, după ce au cercetat amănunţit grămada şi au 
făcut unele calcule, s-au gândit că ar putea câştiga bani de 
acolo şi n-au mai pornit către Dawson. 

Cum au câştigat bani? Cât a durat iarna, au vândut oase 
şi piei îngheţate ca hrană pentru atelajele de câini 
înfometați, care trăgeau săniile călătorilor. Cereau un preţ 
acceptabil şi călătorii nu prea aveau de ales. 

După şase luni, când a reapărut soarele şi ţinutul s-a 
încălzit, când Yukonul s-a trezit din somnul greu în care 
fusese cufundat şi-au prins la brâu cingătorile pline cu aur 
şi s-au întors în sud, unde trăiesc şi azi şi îşi povestesc 
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amintirile mincinoase despre Klondyke, pe care nici măcar 
nu l-au văzut. 

Edwin Bentham era un puturos şi, fără soţia lui, ar fi 
rămas bucuros alături de ceilalţi ca să vândă oase şi piei. 
Ea însă îl măguli într-atât, îi zise că era înalt şi puternic, un 
bărbat căruia nu-i stătea nimic în drum, încât trebuia să se 
îmbogăţească descoperind aur adevărat. Lauda ei l-a făcut 
să strângă din dinţi şi, aparent hotărât, a cedat partea lui 
de oase şi piei în schimbul unui câine şi a unei sănii, 
pornind mai departe, spre nord. Nu are rost să adăugăm că 
Grace l-a urmat, fără a-i lăsa mult timp de odihnă şi că, 
după trei zile de mers, femeia se afla în frunte şi deschidea 
pârtie pentru soţul ei, care o urma tăcut. 

Fireşte, dacă întâlneau pe cineva pe drum, el trecea 
înainte. Astfel, mândria lui de bărbat nu avea de suferit în 
faţa călătorilor care treceau ca nişte fantome pe drumul 
cufundat în tăcere. Dar câţi bărbaţi ca el nu sunt în lume! 

Cum îşi uniseră vieţile o femeie şi un bărbat atât de 
diferiţi, acest lucru nu contează în povestea noastră. Sunt 
lucruri care se întâmplă şi cei care le cunosc sau le 
cercetează prea mult încep să-şi piardă încrederea în 
credinţa potrivit căreia „oamenii sunt destinaţi unul altuia 
pentru totdeauna.” 

Edwin Bentham avea un suflet de copil, pus din greşeală 
într-un trup de bărbat. Copilul din el ar fi chinuit cu plăcere 
un fluture, rupându-i aripile, dar tremura de frică în faţa 
unui băiat mai slab, însă vânos, pe jumătate cât el. 

Egoist, gata să se plângă pentru orice fleac, Edwin avea 
o statură impunătoare, purta o mustață groasă şi ţinea cont 
de toate convențiile sociale, fiind membru al unui club 
monden, adică făcea parte dintre cei care-şi pierdeau 
timpul degeaba, care vorbesc multe şi ţipă când îi apucă 
durerea de dinţi, văitându-se mai rău ca nişte puşti. 

De multe ori întâlnim, în viaţa de zi cu zi, asemenea 
personaje, dar nu ştim ce le poate pielea. Cel mai bine 
cunosc lucrul acesta nefericitele care le sunt soţii, cu care 
îşi împart viaţa şi mănâncă din aceeaşi farfurie. De altfel, 
femeile înţeleg repede cu ce fel de om s-au potcovit. Nu le 
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trebuie mai mult de opt zile pentru asta. 

Grace Bentham era o creatură firavă, ca un copil. Sub 
aparenta ei fragilitate, ascundea multă putere sufletească, 
păstrându-şi însă întreaga feminitate. Ea îl îndemna şi îl 
îmbărbăta pe soţul ei ca să meargă să îşi caute averea în 
nord, îi trasa drumul de urmat şi îşi deplângea, neştiută de 
nimeni, propria slăbiciune fizică. 

Acest cuplu atât de prost întemeiat se îndreptă, mai întâi, 
către vechiul Fort Selkirk, apoi către Stuart River, printr-un 
ţinut pustiu şi trist cu o întindere de şaizeci de mile. 

Zilele se scurtau din ce în ce mai mult şi, când venea 
noaptea, bărbatul izbucnea în plâns şi se prăbuşea în 
zăpadă. 

Atunci, soţia lui îl urca pe sanie şi, muşcându-şi buzele ca 
să nu urle, căci membrele o dureau îngrozitor, trăgea sania 
alături de câine. Astfel ajunseră la cabana lui Malemute Kid. 

Acesta nu era acasă, dar Meyers, negustorul german, le 
prăji câteva bucăţi de carne şi le pregăti un pat din crengi 
de pin proaspăt culese. 

Lake, Perker şi Langham erau destul de nervoşi, dar nu 
fără motiv, căci trebuiau să preia afacerea în propriile lor 
mâini. 

— Ah, Sandy, nu poţi distinge un comisionar de meserie 
de unul amator! Bine, asta contează mai puţin acum, vino 
şi dă-ne o mână de ajutor. 

Chemarea aceea se făcea auzită dinspre magazia de 
provizii, unde Langham încerca zadarnic să taie mai multe 
bucăţi din carnea îngheţată. 

— Nu vă mişcaţi de lângă carne, le zise, pe un ton de 
comandă, Langham. 

— Sandy, fii bun şi du-te repede în tabăra lui Missouri 
pentru a împrumuta un pic de scorţişoară, îi spuse, rugător, 
Lake. 

— Repede, repede, grăbeşte-te! De ce nu... Zgomotele 
produse de cizme şi de bucăţile de carne care se învârteau 
prin magazie acoperiră chemarea aceea rugătoare. 

— Haide, Sandy, nu-ți ia decât trei minute să cobori până 
la Missouri... 
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— Lasă-l în pace, interveni Parker. Cum pot să ajung la 
biscuiţi, dacă n-am dat la o parte masa asta uriaşă? 

Sandy se opri, nehotărât. Îşi aminti că era angajatul lui 
Langham. Îşi aruncă şorţul murdar pe care-l ţinuse la şold şi 
alergă în ajutorul patronului său. 

Aceşti tineri nedescurcăreţi, care proveneau din familii 
bogate, veniseră în Northland sperând să cucerească laurii 
gloriei. Aveau mulţi bani de pus la bătaie şi fiecare 
dispunea de câte un servitor. 

Din fericire pentru ei, ceilalţi doi servitori plecaseră la 
White River, în căutarea unei grămezi de cristal de cuarţ, 
despre care exista o legendă, iar bietul Sandy încerca 
zadarnic să-şi mulţumească stăpânii robuşti, fiecare dintre 
ei având propriile idei asupra felurilor de mâncare dorite. 

Deja, de dimineaţă, faptul că servitorii plecaseră, îi 
pusese într-o mare încurcătură. Căzuseră de acord să 
pregătească împreună o masă pe cinste. Trecând la treabă 
şi-au dat seama cât de greu era de realizat aşa ceva şi că 
se impunea o altă soluţie. 

Această soluţie îi trecu prin gând lui Parker. Fără a mai 
pierde o clipă, se pieptănă cu cărarea pe mijloc, se îmbrăcă 
bine şi porni către cabana lui Malemute Kid, însoţit de 
Grace Bentham. Femeii îi părea tare rău că soţul ei nu 
putea să beneficieze, la rândul lui, de acea invitaţie, căci se 
dusese ca să vadă minele de la Henderson Creek. Noul 
venit, Kid, era obosit, căci de abia se întorsese de la Stuart 
River. 

În ceea ce-l privea pe Meyers, el nu putuse ca să-i 
însoţească, fiindcă încerca să facă pâine cu hamei. 

Tinerilor nu le păsa că soţul nu era de faţă. Nu văzuseră 
o femeie întreaga iarnă şi prezenţa acesteia îi bucura mult. 
Erau nişte adevăraţi domni şi ştiau să răsfeţe o 
reprezentantă a sexului frumos. 

Pe de altă parte, Grace Bentham încerca şi ea să se 
distreze, să mai alunge norii negri după atâtea săptămâni 
de tristeţe. 

Din nefericire, chiar de la primul fel de mâncare servit la 
masă şi care constituia capodopera de bucătar a lui Lake, 
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se auziră bătăi în uşă. 

— Ah! Domnul Bentham! Intraţi, domnule, sunteţi 
binevenit, îi zise Parker, care deschisese uşa. 

— Soţia mea e aici? întrebă, supărat, noul venit, în loc să 
răspundă invitaţiei făcute. 

— Da. l-am lăsat vorbă domnului Meyers. 

Parker îşi continuă explicaţiile cu mult calm. 

— Nu intraţi, domnule Bentham? Noi v-am păstrat locul 
liber, deşi nu ştiam sigur că veţi avea timp să ajungeţi la 
noi. 

— Intră, dragul meu Edwin, îi zise şi Grace Bentham, cu 
glasul ei subţire. 

Parker îi aştepta răspunsul. 

— Îmi vreau femeia! strigă grosolan Edwin. Tonul lui era 
de stăpân de necontestat. 

Parker rămase cu gura căscată şi fu cât pe ce să-i tragă 
un pumn vizitatorului lipsit de orice respect. Abia se abţinu 
să o facă. Toţi se ridicară în picioare. Lake îşi pierdu 
cumpătul şi fu cât pe ce să o întrebe pe Grace: 

— Chiar trebuie să plecaţi acum, după ce ne-aţi ajutat 
atât? 

Începu, de îndată, larma caracteristică unei despărțiri: 

— Mulţumesc, aţi fost foarte amabili. 

— Ne pare rău că... 

— Mai rămâneţi cu noi! 

— Chiar trebuie să plecaţi imediat? 

— Vă mulţumesc mult pentru invitaţie. 

— Drum bun până la Dawson! 

După ce uşa se închise în urma ei, toţi se uitară cu milă 
la locul rămas gol la masă. 

— Să-l ia naiba! strigă Langham. N-are nici cei şapte ani 
de-acasă. E un nesimţit! 

Continuă să înjure, fără să-şi dea seama. 

O femeie foarte îndemânatică poate, singură, să 
suplinească lipsurile unui bărbat incapabil. li trebuie o 
voinţă de fier ca să completeze firea lui ezitantă, să-i 
inspire ambiţie şi să-l îndemne să realizeze lucruri mari. 

E nevoie, într-adevăr, de o femeie îndemânatică şi cu 
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mult tact pentru a izbândi într-o asemenea împrejurare, 
astfel încât toată cinstea să-i revină bărbatului, care va 
crede în cele din urmă, în adâncul sufletului său, că toate 
meritele îi revin. 

Grace Bentham se înhămase la o asemenea treabă. Când 
familia lor ajunsese la Dawson cu câteva kilograme de făină 
şi mai multe scrisori de prezentare, Grace îl împinse în faţă 
pe copilul Edwin. Ea reuşi să intre pe sub pielea unui bărbat 
morocănos şi suspicios, care era însă conducătorul 
Companiei P.C. Şi astfel obţinu un teren de închiriat. Pe faţă 
însă, contractul de închiriere era pe numele lui Edwin. 

Îl duse de mână pe soţul ei de-a lungul mai multor râuri 
şi pâraie. Îl făcu să caute aurul în nisipul de pe fundul apei 
sau în râpele din jurul lor. Parcurseră împreună distanţe 
uriaşe spre a găsi preţiosul metal. 

Astfel, lumea ajunse la concluzia că Bentham era un 
bărbat foarte energic şi iscusit. 

Grace studia hărţile, convingea minerii, muncea mult ca 
să-i intre în cap soţului ei toate noţiunile geografice care-i 
erau necesare. Lumea se mira cât de repede ajunsese 
Edwin să cunoască ţinutul şi statul în care se afla. 

Fireşte, oamenii îşi dădură seama că soţia lui era o 
femeie foarte devotată. Puţini însă înţeleseră ce rol 
important juca ea în viaţa lui, iar aceştia o apreciau şi o 
deplângeau în acelaşi timp, pentru soarta ei nenorocoasă. 

Grace făcea întreaga treabă. El culegea aplauzele. 

În ţinutul din nord-vest, o femeie nu putea să ceară în 
posesie personală un pârâu sau un banc de stânci ori de 
cuarţ, nici să înconjoare cu gard zona respectivă. De aceea, 
Edwin fu dus de mână până la Comisarul Şef al Aurului 
pentru a fi înregistrat ca stăpân al Bancului de stânci cu 
numărul 23, al doilea ca mărime de la French Hill. 

În luna următoare, aprilie, aurul găsit acolo le aducea mii 
de dolari zilnic şi perspectiva de a continua astfel încă 
multă vreme. 

La baza dealului pe care se afla terenul lor curgeau apele 
unui pârâu numit Eldorado, pe malul căruia se ridica şi 
cabana proprietarului acelui pârâu, domnul Clyde Wharton. 
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În momentul de care vorbim, Clyde nu ajunsese încă un 
bogătaş şi nu ştia că aur în valoare de mii şi mii de dolari se 
găsea în apele pârâului din faţa lui. Avea să vină însă, în 
curând şi vremea aceea. Deocamdată însă, Clyde stătea 
liniştit în cabana lui, trăgea din pipă şi visa frumos, dar 
visurile lui nu aveau nici o legătură cu terenurile aurifere, 
nici cu jumătatea de tonă de metal preţios ce avea să fie a 
lui şi să mărească depozitul Companiei P.C. 

Grace Bentham, care curăța încontinuu aurul din 
pământul extras în cabana ei de pe versantul dealului, se 
uita către Eldorado şi visa, la rândul ei, dar nu la aur. 

Cei doi se întâlneau deseori, căci drumurile lor se 
intersectau, iar subiectele de discuţie nu lipseau, mai ales 
în Northland şi mai ales primăvara. Totuşi, niciodată el nu i- 
a făcut cu ochiul sau nu i-a aruncat vreun cuvânt care să o 
supere. Fiecare se ferea de celălalt, ca să nu-i afle secretul 
ascuns în inimă. 

Numai că, într-o zi, Edwin Bentham o trată cu brutalitate 
pe soţia lui, lucru care se întâmpla deseori unor bărbaţi ca 
el. Bogăția lui îl ridicase la rangul de rege în French Hill şi, 
impresionat de propria lui importanţă, aproape că uitase ce 
făcuse Grace pentru el. 

În ziua în care se purtă grosolan cu ea, Wharton află 
imediat acest lucru, o pândi pe Grace şi îi spuse multe 
lucruri frumoase, arătându-se foarte agitat. Ea se înveseli, 
deşi nu vru să asculte tot ce-i spunea el. Ba chiar se 
îndepărtă, zicându-i că altădată nu va mai discuta cu el 
dacă-i va mai vorbi astfel. 

Curând veni şi anotimpul frumos. Întunericul făcu loc 
aurorei boreale, zăpada se topi, apa începu să curgă 
abundent, iar oamenii să-şi spele cu spor aurul din 
pământul extras. Zi şi noapte, pământul galben şi pietrele 
smulse din îngrămădirile de stânci trecură prin curentul 
rapid de apă şi îşi cedară bogăţia oamenilor veniţi, cu 
vreme în urmă, dinspre râu. În perioada aceea de muncă 
neîntreruptă se întâmplă ceea ce trebuia să se întâmple... 

Edwin Bentham se duse într-o zi, după ce îşi certase iar 
nevasta, să îşi cântărească pulberea de aur la tejgheaua 
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Companiei P.C., la Forks, unde îşi lăsase deja o bună parte 
din avere. Soţia lui cobori dealul şi se strecură în căsuţa lui 
Clyde Wharton. 

Clyde n-o aştepta, dar se bucură mult când o văzu. 

Multă tristeţe şi speranţe năruite ar fi fost evitate dacă n- 
ar fi văzut-o şi părintele Roubeau pe Grace Bentham, căci 
acesta porni de îndată către cabană. 

— Copila mea! îi zise el. 

— Continuaţi-vă drumul, părinte Roubeau, îi zise Clyde 
Wharton. Eu vă respect, dar nu aveţi dreptul să interveniţi 
între mine şi această femeie. 

— Vă daţi seama ce faceţi? 

— Sigur că da. Chiar dacă aţi fi însuşi Dumnezeu, 
Atotputernicul şi m-aţi ameninţa cu focul iadului, tot aş face 
ceea ce am de gând. 

Wharton îi oferise un scaun lui Grace şi se aşezase în faţa 
ei, gata de luptă. 

— Aşezaţi-vă pe un scaun şi staţi liniştit, îi spuse el 
preotului. Vom discuta mai întâi. Eu vă voi spune ce am pe 
suflet, apoi veţi vorbi dumneavoastră. 

Părintele ascultă. Era un om răbdător, care ştia să 
aştepte clipa favorabilă pentru a se face înţeles. Wharton îi 
puse un scăunel lângă Grace. 

— Deci ţii la mine destul de mult ca să plecăm împreună 
de aici? îl întrebă ea pe Clyde. 

Chipul femeii părea la fel de liniştit ca şi cel al bărbatului 
la pieptul căruia se aruncase, căutând un refugiu. 

— Draga mea, ai uitat tot ce ţi-am spus? Fireşte că eu... 

— Dar cum am putea pleca azi, când tu te ocupi de 
spălatul aurului? 

— Crezi că asta mă preocupă acum? O să-l las pe preotul 
Roubeau să-mi încheie afacerile. Am încredere în el. Va 
depune la Compania P.C. Toată pudra mea auriferă. 

— Gândeşte-te un pic... nu-l voi mai vedea niciodată pe 
soţul meu... 

— Ar fi o binecuvântare pentru tine. 

— Şi aş pleca alături de tine! Ah, Clyde, nu pot să o fac! 
Nu pot... 
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— Stai liniştită. Trebuie să poţi. Lasă-mă să conduc eu 
treburile. O să fac rost de câteva căruţe şi vom pleca 
imediat. 

— Dar dacă el se întoarce înainte de plecarea noastră? 

— O să-l ucid! 

— Nici nu poate fi vorba de aşa ceva, Clyde! Promite-mi 
că n-o să-i faci nici un rău. 

— Ei, bine, atunci le voi cere oamenilor să-l gonească de 
pe lotul de teren pe care caută aur. Toţi ştiu cum se poartă 
cu tine şi nimeni nu ţine cu el. 

— Nu vreau nici asta. Nu vreau să-i faceţi vreun rău. 

— Şi-atunci ce să fac? Să stau aici şi să văd cum vine să 
te ia de la mine? 

— Nu, nu, suspină ea, trăgându-l de mână. 

— Atunci lasă-mă să acţionez şi nu-ţi mai face griji 
degeaba. Voi avea grijă să nu păţească nimic rău. Lui nu-i 
pasă deloc dacă tu vei păţi ceva rău... Nu vom mai veni la 
Dawson. Voi trimite doi oameni să pregătească o barcă şi 
să o ducă într-un loc anume pe Yukon. Vom traversa pârâul 
şi vom merge pe Indian River până ce ne vom întâlni cu ei. 
Pe urmă... 

— Pe urmă? 

Îşi puse capul pe umărul lui. Glasurile li se auzeau stins, 
ca într-un murmur de iubire. Preotul se agită, nervos. 

— Pe urmă? întrebă ea iar. 

— Ne vom folosi de vâsle şi vom merge drept înainte. 
Vom traversa pragurile de la White Horse şi de la Box 
Canion. 

— Da? 

— Apoi vom urca pe râul de la Sixty Mile, vom străbate 
lacurile Chilcoot, Dyca şi Lacul Sărat. 

— Dar eu nu ştiu să folosesc vâslele. 

— Ce contează, draga mea? Îi voi cere lui Sitka Charley 
să vină cu noi. Cunoaşte navigația pe fluviu şi locurile bune 
unde ne putem odihni. E cel mai bun ghid, chiar dacă este 
indian. Tu nu ai decât să stai liniştită în mijlocul bărcii, să 
ne cânţi sau să ne pregăteşti masa. 

— Şi apoi, dragul meu? 
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— Apoi vom pleca spre San Francisco şi toată lumea va fi 
la picioarele noastre. Nu ne vom mai întoarce niciodată 
aici! Gândeşte-te, lumea e mare! Nu trebuie decât să ne 
hotărâm unde vrem să mergem. Voi fi despăgubit cu o 
jumătate de milion de dolari pentru aurul care a rămas pe 
terenul meu de aici şi care va reveni Companiei P.C. Vom 
merge la Paris, ca să vedem Expoziţia Universală din 
1900... Vom vizita lerusalimul şi locurile sfinte, dacă vei 
vroi. Ne vom cumpăra un palat în Italia. Ce spui de toate 
astea? 

— Spun că... nu pot fi soţia ta, dragul meu... 

— Dar n-am cerut asta! 

— Mă iubeşti atât de mult că ai face orice sacrificiu 
pentru mine... Fără să te gândeşti că nu voi fi soţia ta? Ah, 
mi-e teamă că vei face şi tu ca toţi bărbaţii: te vei plictisi de 
mine şi... 

— Cum poţi să vorbeşti aşa despre mine? 

— Promite-mi... 

— Îţi promit orice! 

— Eşti tare bun, dragul meu. Nu ştiu însă dacă nu profit 
de tine. Am atât de puţin de oferit! Dar pentru mine 
înseamnă mult... Of, Clyde, promite-mi că mă vei iubi 
mereu! 

— Haide, hai, doar n-ai început deja să te îndoieşti de 
mine. Te voi iubi până la moarte! 

— Gândeşte-te că, odinioară şi eu i-am spus la fel soţului 
meu. Şi azi... 

— Azi nu e cazul să-ţi mai baţi capul cu lucrurile 
imposibile, draga mea. 

Pentru prima oară, buzele li se uniră într-un sărut lung. 
De lângă fereastră, părintele Roubeau supraveghea drumul. 
Tuşi, încercând să alunge liniştea care se prelungea, apoi 
se întoarse către ei. 

— Acum, părinte, îi zise Wharton, cu chipul luminat de 
bucuria primului sărut, e rândul dumneavoastră. 

Avea un glas care îi trăda bucuria victoriei. Era convins 
că părintele nu avea să schimbe în nici un fel relaţiile dintre 
el şi Grace. Şi femeia credea la fel, mai ales că un zâmbet 
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de fericire îi înflorise pe buze în clipa în care îşi ridică ochii 
către omul bisericii. 

— Copila mea, îi spuse părintele Roubeau, inima mea 
plânge pentru tine. Visul tău e frumos, dar el nu se va 
realiza... 

— De ce, părinte? Am acceptat să plec cu Clyde. 

— Nu ştii ce vrei să faci. Nu te-ai gândit că i-ai jurat 
credinţă, în faţa lui Dumnezeu, soţului tău Edwin? E datoria 
mea să te fac să înţelegi sfinţenia unui asemenea 
legământ. 

— Dar dacă o înţeleg şi îmi menţin totuşi hotărârea? 

— Atunci Dumnezeu... 

— Dumnezeu nu a văzut oare cum se poartă cu mine? 

— Nu mai vorbi astfel, copila mea. Gândeşte-te ce spui! 
Fireşte şi eu am trecut prin clipe grele, ca tine. 

Pentru câteva clipe, îşi aminti de Franţa, ţara în care se 
născuse şi un chip întristat trecu, precum o ceaţă, printre el 
şi femeia dinaintea lui. 

— Înseamnă, părinte, că Dumnezeu m-a uitat... Nu sunt o 
femeie rea, totuşi am fost tare nefericită alături de soţul 
meu. De ce să continuu să trăiesc astfel? De ce să nu aleg 
fericirea care mi-a ieşit în drum? Nu mai pot să mă întorc la 
Edwin, nu mai vreau! 

— Mai curând tu l-ai uitat pe Dumnezeu. Întoarce-te la 
soţul tău. Încredinţează-ţi sufletul lui Dumnezeu şi el te va 
ajuta să-ţi duci povara, iar tu nu vei mai sta în întuneric. 

— Nu, părinte. Totul este zadarnic. M-am hotărât ce 
trebuie să fac şi voi fi alături de Clyde. Imi voi urma drumul 
şi, dacă Dumnezeu mă va pedepsi... ei, bine, voi suporta 
pedeapsa Lui. Nu aveţi cum să mă înţelegeţi, nu sunteţi 
femeie. 

— Mama mea era femeie. 

— Dar... 

— lar lisus Hristos s-a născut dintr-o femeie. 

Ea nu-i răspunse şi se lăsă o linişte deplină. Aflat la 
fereastră, Wharton începea să se tragă de mustață, fiindcă 
devenise nerăbdător, în vreme ce ochii lui urmăreau 
neîncetat drumul către oraş. 
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Grace îşi puse un cot pe masă. Chipul îi era foarte 
hotărât. Zâmbetul îi dispăruse. Dar părintele nu se lăsă. 

— Aveţi copii? o întrebă. 

— Mi-am dorit multă vreme copii, dar acum nu-mi mai 
doresc. Ba chiar mă bucur că nu am. 

— Ai o mamă? 

— Da, am. 

— Şi te iubeşte? 

— Da, şopti Grace. 

— Şi un frate? Sau o soră? 

Ea făcu semn din cap că da. 

— E mai tânără decât tine? Mult mai tânără? 

— E cu şapte ani mai mică decât mine. 

— Te-ai gândit bine la ceea ce vrei să faci? Te-ai gândit la 
familia ta, la mama ta, la sora ta? Aceasta din urmă abia a 
păşit în viaţă. Comportamentul tău va avea o mare 
influenţă asupra ei, a viitorului ei. Vei avea curajul să te 
duci la ea, s-o priveşti în ochi, s-o ţii de mână? 

— Opriţi-vă, lăsaţi-mă în pace! îi strigă ea. 

Părea că vrea să se retragă din faţa lui, la fel ca un câine 
care fuge de biciul stăpânului său. 

— E bine să ţii cont de toate aceste lucruri, făcu preotul 
şi să te gândeşti la ele înainte de a face pasul decisiv. 

Deşi lacrimile începură să i se scurgă pe obraz, Grace 
găsi putere în ea ca hotărârea să-i rămână neclintită. 
Femeia încercă să se liniştească şi îşi şterse lacrimile. 

— Voi pleca în lume, zise ea şi niciodată nu-mi voi mai 
vedea mama sau sora. Ele mă vor uita! Voi fi ca moartă 
pentru ele, dar voi pleca alături de Clyde. Chiar azi! 

Aceste cuvinte păreau să aducă sfârşitul discuţiei. 
Wharton se apropie de ei, dar părintele îi făcu semn să 
păstreze distanţa. 

— Ţi-ai dorit copii? o întrebă el pe Grace. 

Ea-i făcu semn că da. 

— Şi l-ai rugat pe Dumnezeu să-ţi dea? 

— Deseori. 

— Şi dacă vei avea copii de acum încolo? Când nu te mai 
poţi căsători, fiindcă nu ai divorţat de primul soţ... Te-ai 
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gândit la asta? 

Ochii preotului se fixară câteva clipe asupra bărbatului 
care stătea în picioare, lângă fereastră. 

Chipul lui Grace se lumină pentru o clipă şi ea înţelese ce 
viitor o aştepta. Ridică mâinile în sus, rugătoare, în timp ce 
preotul continuă: 

— Imaginează-te cu un bebeluş nevinovat în braţe, un 
băiat să zicem, căci lumea este mai blândă cu fetele. Cât 
de amară vă va fi viaţa! Vei putea să fii fericită şi mandră 
de fiul tău atunci când îi vei vedea pe ceilalţi copii? 

— Fie-vă milă! Tăceţi din gură! strigă ea. 

— Un renegat. Ţapul ispăşitor pentru greşelile altora... 

— Tăceţi, vă rog! Mă voi întoarce la soţul meu! 

Se aruncă la picioarele preotului, care continuă: 

— Copilul va creşte, probabil, fără să ştie răul care-l 
pândeşte. Într-o zi însă, lumea îl va striga pe un nume de 
care el nici nu ştia până atunci. 

— Ah, Dumnezeule! 

Ea se târa pe podeaua cabanei. Preotul suspină şi o ridică 
de jos. Wharton înainta către ea, dar Grace îi făcu semn să 
se îndepărteze. 

— Nu te apropia, Clyde! Mă voi întoarce la soţul meu. 
Lacrimile grele i se scurgeau pe obraji şi ea nu încerca nici 
măcar să şi le şteargă. 

— După tot ce s-a întâmplat între noi, Grace, nu te mai 
pot lăsa să pleci. 

— Nu mă atinge! Mă întorc la soţul meu. 

— Dar eşti a mea! Mă auzi? Eşti a mea! Ce prost am fost 
că v-am lăsat să vă amestecați în viaţa noastră! îi zise apoi 
preotului. Mulţumiţi-i lui Dumnezeu că nu sunteţi un om 
obişnuit, căci v-aş fi... Ei, bine, acum v-aţi jucat rolul perfid. 
leşiţi din casa mea! 

Preotul Roubeau se înclină, o luă de mână pe Grace şi se 
îndreptă către uşă. Tulburat, Wharton însă li se puse în 
drum. 

— Grace, mi-ai spus că mă iubeşti. 

— Adevărat. 

— Şi acum? 

50 


— Te iubesc la fel de mult. 

— Mai spune-o o dată! 

— Te iubesc! Da, Clyde, te iubesc din toată inima. 

— Ei bine, strigă Wharton, o auziţi, părinte? Vreţi ca să se 
întoarcă la soţul ei cu asemenea cuvinte pe buze, să-l 
mintă, iar el să-i facă viaţa amară? 

Cu un gest rapid, părintele Roubeau o împinse pe tânăra 
femeie în camera din spate şi închise uşa după ea, 
spunându-i: 

— Sst! Nici un cuvânt! 

Wharton îl privi mirat. Preotul se aşeză pe un scăunel. 

— Să nu scoţi o vorbă, îi zise şi lui Clyde. E în interesul ei. 
În aceeaşi clipă, uşa fu dată la o parte şi în cameră intră 
Edwin Bentham. 

— Ştiţi unde-i nevastă-mea? îi întrebă el, după ce îi 
salută. 

Cei doi îi făcură semn din cap că nu. 

— Am plecat de acasă pe urmele ei. Urmele se opresc 
aici, chiar în faţa voastră, pe drumul principal. 

Ceilalţi doi păreau încurcaţi. 

— Atunci... M-am gândit că... 

— Că a venit aici? tună Wharton. 

Preotul interveni imediat. 

— Urmele ei duc la cabana aceasta, fiule? îl întrebă, 
liniştit pe Edwin. 

Preotul Roubeau, care intuia bine lucrurile, ştersese 
urmele femeii înainte de a intra la Wharton. 

— Nu ştiu... Nu le-am cercetat cu maximă atenţie... Ochii 
lui Edwin se opriră, bănuitori, pe uşa celeilalte camere, apoi 
îl priviră întrebători pe preot. Acesta îi făcu un semn din cap 
că nu. Totuşi, o bănuială îi rămase în minte lui Edwin. 

Părintele Roubeau spuse o rugăciune scurtă, apoi se 
ridică: 

— Dacă te îndoieşti de cuvântul meu... Se prefăcu că se 
duce să deschidă uşa. 

Un preot nu putea să mintă. Edwin Bentham auzise de 
multe ori acest lucru şi îl credea. 

— Nu mă îndoiesc de cuvântul dumneavoastră, părinte, îi 
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zise, oprindu-l din drum. Mă întrebam doar unde s-o fi dus 
nevastă-mea şi că, poate, a venit aici... Fără îndoială, s-a 
dus la doamna Stanton, la French Gulf. E vreme frumoasă, 
nu-i aşa? Aţi aflat vestea cea mare? Preţul făinii a coborât 
la 40 de dolari chintalul şi se spune că vin la bar nişte 
puicuţe din regiunile sudice pentru bărbaţii de aici. Dar 
trebuie să plec. Rămas bun! 

Uşa se închise cu zgomot în urma lui şi, de la fereastră, 
cei doi bărbaţi îl priviră cum îşi continua căutările pe lângă 
French Gulf. 

æ 


După câteva săptămâni, chiar după ce trecuseră apele 
umflate specifice lunii iunie, doi oameni se găseau într-o 
barcă, în mijlocul râului şi se îndreptau către resturile unui 
pin, pe care nu le observaseră. Obstacolul acela scutură de 
câteva ori uşoara ambarcaţiune, de parcă ar fi fost 
remorcată de o şalupă cu motor. 

Unul dintre oameni era părintele Roubeau. Primise ordin 
să părăsească ţinutul din nord pentru a se întoarce la copiii 
negri din Minook. Albii veniseră în mijlocul lor şi, în loc să se 
ocupe de pescuit, cum obişnuiau, ei adorau acum o 
divinitate pe care o găseau în sticlele de băutură. 

Malemute Kid, care avea şi el treabă în ţinuturile sudice, 
călătorea cu preotul. Un singur om îl cunoştea bine pe 
părintele Paul Roubeau şi acesta era Malemute Kid. 

În faţa lui, preotul îşi arăta chipul adevărat. Nu-i 
ascundea nimic. Şi iată de ce: ei doi trecuseră prin grele 
încercări împreună, îşi împărţiseră ultima bucăţică de 
peşte, ultimul pachet de tutun, îşi spuseseră cu glas tare 
gândurile atunci când crezuseră că-şi trăiesc cele din urmă 
clipe, pe când traversau împreună întinderile nesfârşite de 
la țărmurile Mării Behring sau ceţurile din delta fluviului 
Mackenzie ori când au călătorit, pe o vreme nenorocită, de 
la Capul Barrow la Dawson. 

Preotul Roubeau scotea nori groşi din pipa lui, iar ochii lui 
fixau discul roşu al soarelui care părea că se leagănă pe 
linia întunecată a orizontului nordic. 
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— Curaj, prietene. Uită cele întâmplate, îi zise Kid. 

Evident, acesta reînnoda firul unei discuţii care fusese 
întreruptă. 

— Dumnezeu îţi va ierta o minciună de felul acesta, căci 
este bun şi milostiv. Lasă-mă să-ţi amintesc cuvintele unui 
om care spunea doar adevărul, continuă Kid, apoi îi recită 
câteva versuri. 

Preotul Roubeau îşi scoase pipa din gură şi se gândi cu 
glas tare: 

— Poetul are dreptate, minciuna care ajută un om cinstit 
poate fi spusă uneori. Dar pe mine mă frământă altceva. 
Minciuna şi iertarea ei, aceste lucruri îl privesc doar pe 
Dumnezeu. Eu însă... 

— Ce te poate frământa? Ai rămas cu mâinile şi cugetul 
curate. 

— Nu-i adevărat, Kid. M-am gândit mult şi problema a 
rămas aceeaşi: eu ştiam că Grace era nefericită şi am 
făcut-o totuşi să se întoarcă la soţul ei! 

Dinspre pădure se auzi ciripitul unei păsări, o căprioară 
se ivi, pentru câteva clipe, din frunziş, un iepure se ascunse 
printre copaci. Cei doi prieteni rămaseră însă tăcuţi, 
fumându-şi, gânditori, pipele... 
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MONTANA KID. 


Existau două motive temeinice pentru care Montana Kid 
îşi pusese deoparte pintenii săi mexicani şi ai săi 
chaperajos şi se îndepărtase de munţii Idaho scuturându-se 
de praful de pe încălțări. Mai întâi, faptul că o civilizaţie 
severă impunea anumite reguli de convieţuire şi modificase 
firea primitivă a crescătorilor de vite din Munţii de Vest. 
Societatea civilizată îi privea, pe el şi pe alţi cowboy de 
seama lui, destul de nefavorabil. In al doilea rând, neamul 
lui se retrăsese cu mai multe mii de leghe de frontierele 
sale fireşti. Fără îndoială, noile teritorii erau, în mare parte, 
sterile, dar mai multe sute de mile pătrate de pământ 
îngheţat ofereau cel puţin posibilitatea de a trăi liber celor 
care altfel s-ar fi sufocat. 

Din acest motiv, Montana Kid se bucura. Plecase din 
ţinutul natal de la ţărmul mării cu o grabă pe care mai mulţi 
şerifi din regiune ar fi putut-o lesne explica şi avea mai 
multă energie decât bani. Reuşise să se îmbarce într-un mic 
port din apropiere de Puget şi să reziste suferințelor 
cauzate atât de răul de mare, cât şi de hrana proastă, 
trăind în condiţiile groaznice în care călătorea de obicei 
emigrantul. 

Slăbise mult şi era tare palid la faţă atunci când 
debarcase, într-o zi de primăvară, în golful Dyea, dar voinţa 
lui era tot de neclintit. Preţul ridicat al câinilor, al proviziilor, 
echipamentului, drepturile băneşti cerute de două guverne 
rivale îl făcuseră pe Montana Kid să înţeleagă repede că 
ţinutul Northland nu era deloc indicat pentru un om sărac. 

De aceea, începuse să caute mijloace rapide de a face 
bani. Intre golful mării şi trecătoarele din munţi se găseau 
emigranţi pe care tânărul încercă să-i exploateze. Mai întâi 
îşi ridicase o baracă unde se jucau cărţi pe bani grei. Din 
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nefericire, nevoia îl făcuse să-l ucidă pe unul dintre clienţii 
săi şi fusese obligat să plece mai departe, în nord, pe pista 
străbătută de alţi mulţi călători. 

Se apucase apoi de comerţ cu cuie pentru potcoave de 
cai. Le cumpărase, apoi le revânduse cu un câştig de sută 
la sută, dându-le câte patru la un dolar. 

Totul mersese bine, legea nu avusese nimic cu el, dar 
într-o bună zi altul scoase la vânzare o cantitate uriaşă de 
cuie cu un preţ mai mic decât al lui, astfel că se grăbi să îşi 
lichideze stocul şi încă în pierdere. 

După eşecul acela, se stabili la Sheep Camp şi îşi făcu un 
atelier de ambalaje, al căror preţ crescu brusc cu cincizeci 
de centime. Pentru a-şi arăta recunoştinţa faţă de el, 
lucrătorii din atelier jucară cărţi cu el, pierzând o grămadă 
de bani. Din acest motiv, nu-l suportară prea mult şi, fiindcă 
el câştiga mereu, într-o zi se năpustiră pe el, îl bătură, îi 
dădură foc la cabană, îşi împărţiră banii lui şi îl lăsară în 
drum cu buzunarele goale. 

Ghinionul îl urmărea deci peste tot. Se apucă de 
contrabandă cu whisky, împreună cu nişte oameni care 
aveau ceva bani. Drumurile din ţinut erau dificile şi 
cunoscute doar de către călăuzele indiene. Din păcate, într- 
o zi se rătăci de călăuze şi transportul lui căzu în mâinile 
poliţiei. 

O mulţime de alte eşecuri îi umplură sufletul de supărare. 
Se răcori terorizând tabăra de lângă lacul Bennett vreme de 
o zi întreagă. Minerii fură obligaţi să se adune şi să-i 
hotărască soarta. Il invitară să părăsească imediat ţinutul 
acela şi, fiindcă Montana Kid avea destul de mult respect 
pentru adunările de felul acela, plecă imediat cu un atelaj 
care nu-i aparţinea. Fapta lui echivala cu furtul de cai dintr- 
un ţinut sudic, ceea ce îl condamna la spânzurătoare. 

De aceea, Montana Kid avu grijă ca să nu se oprească 
prea repede din cursă şi o făcu doar pe înălțimile dintre 
Bennett şi Tagish, unde îşi instală noua tabără. 

Primăvara se apropia şi un mare număr de locuitori din 
Dawson se grăbeau ca să profite de gheaţa care încă nu se 
topise ca să călătorească în sud. Montana Kid se întâlni cu 
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ei, le vorbi, le ţinu minte numele şi proprietăţile şi îşi 
continuă drumul. 

Era dotat cu o memorie foarte bună şi cu o mare 
fantezie, iar sinceritatea îi lipsea cu totul. 


Oraşul Dawson, mereu la pândă după noutăţi, văzu într-o 
dimineaţă cum cobora sania lui Montana Kid de-a lungul 
fluviului Yukon şi un mare număr de locuitori se duseră pe 
gheaţă să îl întâmpine şi să-i pună multe întrebări. Nu 
aducea ziare. Nu era la curent cu noutăţile din lume. Nu 
aflase dacă se declanşase războiul între Spania şi Statele 
Unite. 

In schimb îi cunoştea pe cei care plecaseră din oraş cu 
puţin timp în urmă. O'Brien? Nu aflaseră trista veste? Se 
înecase în The White Horse şi doar Sitka Charley, din toată 
gaşca lor, scăpase cu viaţă. 

joe Laduc? li îngheţaseră amândouă picioarele şi îi 
fuseseră amputate la Five Fingers. Jack Dalton? Dispărut cu 
tot echipajul de pe Sea Lion. Bettles? Naufragiase printre 
stâncile din trecătoarea Seymour. N-au putut fi salvaţi 
decât douăzeci şi patru de oameni din toţi cei trei sute care 
se aflaseră la bord. Swiftwater Bill? Înecat cu toate cele 
şase dansatoare şi cântărețe din trupa lui, pe când 
traversau lacul Lebarge. Gheaţa se rupsese sub picioarele 
lor... Guvernatorul Walsh? Mort împreună cu toţi cei care-l 
însoţiseră şi cele opt sănii pierdute pe drumul către Thirty 
Miles. Devereaux? Cine era Devereaux? Ah, da, curierul. 
Fusese împuşcat de indieni pe când traversa lacul Marsh. 

lată ce le zise Montana... Veştile se răspândiră imediat. 
Oamenii veneau alergând ca să se intereseze de prietenii şi 
de partenerii lor de afaceri. Când Montana Kid ajunse pe 
mal, era înconjurat de sute de mineri îmbrăcaţi în blănuri. 

Când ajunse în centrul oraşului, convoiul ce-l însoțea se 
transformase într-o mulţime ce lupta din răsputeri ca să 
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afle noutăţi despre fiecare dintre cei absenţi. Toţi îl invitau 
pe Montana să bea ceva. Niciodată, în ţinutul Klondike, nu 
mai fusese primit cineva cu atâta căldură. 

Murmurele nu mai încetau în oraş. De când exista 
Dawson, nu se întâmplase o asemenea serie de nenorociri. 
Se părea că flecare om mai important, plecat primăvara 
către sud, dispăruse pentru totdeauna. 

Locuitorii ieşeau grăbiţi din adăposturile lor. Oamenii 
veneau din văi şi munţi ca să-l întâlnească pe cel care le 
povestea despre dezastrele nemaiîntâlnite. 

Soţia lui Bettles, o metisă rusă, se aşezase, lipsită de 
orice consolare, lângă vatra unde nu mai ardea focul şi se 
legăna înainte şi înapoi, punându-şi cenuşă în cap. Doliul 
apăruse peste tot în Dawson, iar oraşul îşi plângea morţii. 

De ce făcea Montana Kid aşa ceva? Cine ar putea spune? 
Nu există nici o explicaţie plauzibilă, decât faptul că aşa era 
el, mincinos din fire. 

Timp de cinci zile, oraşul şi ţinutul se cufundară în lacrimi 
şi durere. Timp de cinci zile, Montana Kid fu singurul de 
care se ocupau toţi. | se dădea ce era mai bun de mâncare, 
cel mai bun pat în care să doarmă. Tot ce bea era pe gratis. 
Funcţionarii de vază îl salutau şi îi cereau amănunte. A fost 
sărbătorit la cazarmă de către comandantul Constantin şi 
ofiţerii săi. 

Dar iată că, într-o zi, Devereaux, curierul, îşi opri câinii 
obosiţi în faţa biroului comisariatului. Toţi îl credeau mort. 
Cine le spusese aşa ceva? Putea să le arate că era viu şi 
nevătămat. Guvernatorul Walsh? Se afla în tabăra de la 
Little Salmon. O'Brien? Avea să sosească de îndată ce se va 
termina dezgheţul. Mort? Cum mort? Nu aveau decât să-i 
dea lui ceva de băut şi le va demonstra că era viu. 

Veştile se răspândiră ca fulgerul prin oraş. Se scoase 
drapelul regimentului şi se înălţă pe catarg. Soţia lui Bettles 
îşi reveni şi îşi puse haine curate pe ea. 

Incepură să-i insinueze subtil lui Montana Kid că toţi cei 
din ţinut doreau să scape pentru totdeauna de el. Şi el o 
întinse. Potrivit obiceiului său, îşi luă o sanie cu câini care 
nu-i aparţinea. Oraşul se bucură să-l vadă plecând. Doar 
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proprietarul câinilor nu. Se duse şi se plânse comandantului 
Constantin, care îi dădu un ofiţer pentru a-l urmări pe hoţ. 


Gheaţa începea să plesnească sub greutatea saniei şi 
Montana Kid, care voia să ajungă la Cercle City, se grăbi să 
profite de faptul că ziua se mărea pentru a-i forţa pe câini 
să meargă până seara târziu, iar dimineaţa să pornească la 
drum foarte devreme. 

În plus, nu se îndoia de faptul că proprietarul atelajului se 
afla în urmărirea lui şi dorea să ajungă cât mai repede pe 
teritoriul Statelor Unite. 

Dar, în după-amiaza celei de-a treia zile, îşi dădu seama 
că nu avea să câştige întrecerea lui cu primăvara. Yukonul 
încerca să se debaraseze de gheaţa care-l acoperea şi 
mugea cu furie. Fugarul fu obligat să ocolească destul de 
mult, căci drumul pe fluviu dispărea sub apele învolburate 
care izbutiseră să iasă deasupra. Când Montana se îndreptă 
către o cabană din buşteni, ridicată pe o insuliţă, bieţii câini 
mai mult înotau decât mergeau. 

Cei doi locuitori ai cabanei nu-l întâmpinară cu prea mare 
bucurie. Montana Kid nu-şi deshămă câinii, ci se apucă să 
pregătească ceva de mâncare. 

Davy şi Donald erau doi dintre acei oameni incapabili pe 
care îi găseşti deseori în ţinuturile de la frontieră. Născuţi în 
Canada din părinţi scoțieni şi educați de aceştia, îşi 
părăsiseră, într-un moment de nebunie, locurile natale, îşi 
scoseseră toţi banii de la bancă şi plecaseră spre Klondyke 
cu gândul de a se îmbogăţi. 

Acum trăiau din plin greutăţile specifice vieţii în acel ţinut 
îndepărtat! Fără provizii, descurajaţi, regretând locul din 
care plecaseră, conveniseră cu Compania P.C. Să taie o 
anumită cantitate de lemne pentru vasele acesteia ca preţ 
pentru a fi duşi înapoi acasă. Fără să se gândească la 
efectele pe care le are dezgheţul unui fluviu şi-au 
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demonstrat clar lipsa de inteligenţă alegând insuliţa pe care 
se găseau şi unde se instalaseră. 

Deşi Montana Kid nu avea decât noţiuni destul de vagi 
despre ceea ce înseamnă dezgheţul unui fluviu uriaş, se 
uita în jurul lui cu teamă şi cu invidie către ţărmuri 
îndepărtate, unde colinele înalte promiteau un adăpost 
sigur împotriva sloiurilor din ţinutul Northland. 

După ce dădu de mâncare câinilor, îşi aprinse pipa şi ieşi 
să se plimbe şi să îşi facă o imagine mai clară asupra 
situaţiei în care se afla. 

Insula, asemeni tuturor celor împrăştiate de-a lungul 
marilor cursuri de apă, prezenta o ridicătură în amonte şi 
tocmai acolo Davy şi Donald îşi ridicaseră cabana şi 
stivuiseră mulţi buşteni, pe care-i legaseră cu frânghii. 
Malul cel mai îndepărtat al fluviului era la cel puţin o milă 
distanţă, în vreme ce între ţărmul cel mai apropiat şi insulă 
se găsea un canal ce avea o lăţime de numai o sută de 
metri. 

Imediat, Montana Kid se gândi să îşi lege câinii la sanie şi 
să încerce să ajungă pe mal cât mai repede cu putinţă. O 
examinare mai rapidă a situaţiei îi puse însă în evidenţă 
faptul că rapidul curent care-l separa de uscat învinsese 
deja gheaţa. Mai jos de ei, fluviul făcea o cotitură bruscă 
înspre apus şi acolo erau presărate o mulţime de insulițe. 

„Acolo gheaţa va sfărâma tot”, îşi zise Montana Kid. 

Vreo şase sănii, care mergeau spre Dawson, avansau cu 
greu spre insula lor, prin gheaţa care ceda. Să călătoreşti 
pe fluviu devenea aproape imposibil şi oamenii abia au 
reuşit să ajungă pe mal şi să se refugieze pe insuliţă. 
Porniră apoi pe drumul care ducea la cabana tăietorilor de 
lemne. 

Unul dintre ei, orbit din pricina zăpezii, se ţinea în urma 
saniei care îi călăuzea paşii nesiguri. Erau, cu toţii, oameni 
tineri, rezistenți, îmbrăcaţi în straie grosolane şi rupţi de 
oboseală datorită drumului făcut prin zăpadă. Montana Kid 
întâlnise deseori astfel de oameni şi înţelese imediat că nu 
aveau nimic în comun cu el. 

— Noroc! Cum mai e drumul către Dawson? îi întrebă cel 
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din fruntea convoiului. 

Se uită la Davy, apoi la Donald şi în cele din urmă la 
Montana Kid. 

Când te întâlneşti cu cineva necunoscut în mijlocul unui 
pustiu de gheaţă, nu ai vreme de prea multe formalităţi. 
Începură să discute cu toţii şi să schimbe veşti despre 
ţinuturile din jurul fluviului. 

Noii veniţi îşi epuizară repede stocul de noutăţi. lernaseră 
la Minook, aflat la patru sute de mile de locul unde se 
găseau şi nu se întâmplase nimic deosebit. Montana Kid 
afirmă că venea de la Salt Lake. Incepură deci să vorbească 
numai cu el şi să îl întrebe cele mai diverse lucruri. 

Un zgomot formidabil, care acoperi, timp de câteva clipe, 
murmurul fluviului, îi atrase de îndată afară din cabană. 
Apa creştea, presa gheaţa, iar aceasta, împinsă de jos şi de 
sus de lichid, încerca să se elibereze din strânsoare. Sub 
ochii spectatorilor se formau fisuri în fiecare moment, iar 
zgomotul nu mai înceta. 

Doi oameni urcau pe fluviu în sus, cu toată viteza, într-un 
atelaj cu câini, venind pe o bucată uriaşă de gheaţă pe care 
apa încă nu o zdrobise. Dar, chiar în clipa în care cei de pe 
insuliţă credeau că vor ajunge cu bine pe mal, călătorii 
dispărură în apă. În spatele lor, gheaţa se sfărâmase 
instantaneu. 

Prin găurile care luau viaţă, lichidul furios se revărsa 
asupra saniei şi a câinilor. Luptându-se cu apa, oamenii 
încercau să le vină în ajutor animalelor şi le tăiară repede 
curelele care-i ţineau legaţi de sanie. Apoi se deplasară cu 
greu, printre vârtejuri şi sloiuri, către insuliţă, unde Kid le 
sări primul în ajutor, printre gheţurile care se sfărâmau 
izbindu-se unele de altele. 

— Să mă ierte Dumnezeu dacă ăsta nu e chiar Montana 
Kid! strigă unul dintre cei salvaţi de îndată ce puse piciorul 
pe mal. 

Purta uniforma roşie a ofiţerilor de poliţie şi glumi 
salutându-l milităreşte pe salvatorul său. 

— Am adus un mandat de arestare împotriva dumitale, 
continuă el, scoțând o hârtie murdară dintr-un buzunar 
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interior al tunicii. Sper că mă veţi urma fără gălăgie. 

Montana Kid se uită la dezastrul de pe fluviu şi ridică, 
nepăsător, din umeri. Ofiţerul îi urmări privirea şi zâmbi. 

— Unde sunt câinii? întrebă însoţitorul său. 

— Domnilor, zise ofiţerul fără ca să-i răspundă la 
întrebare, dânsul este tovarăşul meu, Jack Sutherland, 
proprietarul acelui Eldorado de pe locul 22. 

Toţi se repeziră la Jack Sutherland, îl luară cu ei şi îi 
dădură haine uscate şi ceai negru. 

Davy şi Donald, cărora nimeni nu le dăduse nici o 
atenţie, începură să joace cărţi, aşa cum făceau în fiecare 
seară. Montana Kid îi urmă, împreună cu ofiţerul. 

— Poftim, îmbrăcaţi astea, zise el, scoțând din sacul său 
haine uscate pentru noul venit. Cred că vom fi obligaţi să 
dormim în acelaşi pat. 

— Sunteţi un om adevărat, îi zise ofiţerul, în timp ce îşi 
punea ciorapii uscați. Îmi pare rău că trebuie să vă duc 
înapoi la Dawson. Sper că nu se vor purta prea urât cu 
dumneavoastră cei de acolo. 

— Nu vă grăbiţi prea tare! 

Kid zâmbi cam ciudat. 

— Încă nu am plecat de aici. Dacă ar fi să plec, aş face-o 
în sens invers faţă de Dawson. Şi ar fi bine ca şi 
dumneavoastră să faceţi la fel. 

— Bine, dar... 

— Să ieşim puţin şi vă voi arăta de ce. Proştii aceştia pe 
care-i vedeţi aici, spuse el indicându-i, peste umăr, pe cei 
doi scoțieni care îşi vedeau de joc, au arătat că nu-i duce 
prea mult mintea când s-au instalat pe insuliţă. Umpleţi-vă 
pipa cu tutun bun şi fumaţi-o bucuros, cât încă mai puteţi. 

Ofiţerul, foarte surprins de vorbele lui, îl urmă afară. 
Davy şi Donald se opriră din joc şi ieşiră după ei. Oamenii 
care veneau de la Minook îl văzură pe Montana gesticulând 
şi arătând spre apele fluviului, în amonte şi în aval. Se 
apropiară şi ei. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Sutherland. 

— Nimic important, îi răspunse Kid. 

— Atunci? 
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— Vine prăpădul. Vedeţi cotul acela? continuă Kid. Ei 
bine, pe acolo gheaţa va veni ca o avalanşă furioasă de mii 
şi mii de tone. Sărbătoarea va începe acolo, sus, în munţi. 
Presiunea apei va creşte, gheaţa va rezista, până când... 
bum! 

Făcu un gest care sugera că gheaţa va rade tot în drumul 
ei. 

— Da... Milioane de tone, adăugă el. 

— Şi atunci? Ce se va întâmpla cu grămezile mele de 
buşteni stivuiţi? făcu Davy. 

Montana Kid îşi repetă gestul. Totul avea să fie ras. 

— Nu se poate! 

Davy începu să geamă, neajutorat. 

— Nu se poate întâmpla asta! Nu glumeşti, omule? Hai, 
spune-mi că glumeşti! 

Ca răspuns, Montana îi zâmbi şi se întoarse cu spatele la 
el. Văzând asta, Davy se repezi asupra stivelor cu buşteni şi 
începu să se lupte cu ei spre a-i muta cât mai departe de 
mal. 

— Ajută-mă, Donald! strigă el. N-auzi ce se va întâmpla? 
E munca noastră din întreaga iarnă. E preţul plecării 
noastre de aici! 

Donald îl prinse de braţ şi îl scutură, dar celălalt se 
smulse din strânsoare. 

— N-ai auzit? făcu Donald. E vorba despre milioane de 
tone de gheaţă care vor veni peste insula noastră şi vor 
distruge totul. Calmează-te! Hai să privim lucrurile în faţă. 
Ai cam luat-o razna! 

Davy se prăbuşi peste un buştean. Donald se duse la 
cabană, îşi puse puţinii bani pe care-i aveau la centură şi se 
îndreptă apoi spre locul cel mai înalt de pe insulă, unde un 
pin imens domina toţi ceilalţi copaci. 

Oamenii, strânşi în faţa cabanei, începură să râdă când 
loviturile lui de topor se auziră foarte distinct. Greenwich 
reveni din drumeţia pe care o făcuse de-a latul insulei, 
spunându-le că nu aveau nici o şansă să ajungă pe malul 
fluviului, fiindcă le era imposibil să traverseze canalul. 
Orbul din Minook începu să îngâne un cântec cunoscut, iar 
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ceilalţi îl acompaniară. 

— E un mare păcat, izbucni Davy privindu-i pe ceilalţi 
cum dansau în razele soarelui muribund, să pierd toţi 
buştenii ăştia! Atâta muncă degeaba! 

— O fi adevărat ceea ce ni s-a îndrugat aici? întrebară 
câţiva dintre cei care dansau. 

Brusc, zgomotul apelor încetă şi se făcu o linişte totală. 
Gheţurile se  desprinseră de ţărmuri şi începură să 
plutească. Nivelul apelor începu să crească rapid. În câteva 
clipe se ridică la mai mult de douăzeci de picioare. Liniştea 
aceea adâncă era întreruptă doar de izbiturile blocurilor 
enorme, care se ciocneau cu uscatul în drumul lor spre 
aval. 

Extremitatea mai joasă a insuliţei fu acoperită de ape. 
Zgomotul reîncepu brusc. Blocuri enorme de gheaţă 
veneau pe fluviu către ei. Insula se zgudui datorită şocurilor 
pe care ciocnirile dintre iceberguri le provocau. 

Presiunea gheţurilor asupra peticului de pământ pe care 
se găseau ei deveni uriaşă. Blocuri de sute de tone erau 
aruncate în văzduh precum nişte gloanţe. Dezordinea 
creştea odată cu pericolul şi zgomotul. Oamenii trebuiau să 
tipe unul la altul pentru a se auzi. 

Deodată, insula se cutremură. Un iceberg uriaş se izbise 
de aceasta. Un timp, el rămase blocat în încleştarea pe care 
o dădea cu pământul. Apoi, sub presiunea uriaşă a fluviului, 
se ridică pe uscat doborând copacii, izbind cabana şi stivele 
cu buşteni. Toate se prăbuşiră ca nişte chibrituri şi fură 
luate de ape. 

— Munca noastră pe şase luni! gemu Davy. Preţul plătit 
pentru a pleca acasă! 

Montana Kid şi ofiţerul îl traseră cât mai departe de locul 
acela. 

— Veţi mai avea ocazii să plecaţi acasă, murmură 
ofiţerul. Dacă veţi avea noroc... 

Abia reuşiră să îl ducă până într-un loc lipsit de pericol, 
pentru moment. 

Din vârful pinului unde era căţărat, Donald văzuse 
icebergul  devastând totul. Satisfăcut parcă de răul 
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provocat, curentul de sloiuri reveni la vechiul nivel şi începu 
să se mai potolească. Zgomotul se reduse, iar cei de faţă 
putură să-l audă pe Donald strigând să privească în jos pe 
fluviu. 

Aşa cum  prevăzuseră,  gheţurile sfărâmate se 
deplasaseră către insuliţele de la cotul fluviului, unde se 
acumulaseră, formând o uimitoare barieră care se întindea 
de la un mal la celălalt. Apa, care nu mai avea pe unde să 
treacă, începu să-şi ridice nivelul. În câteva minute ar fi 
acoperit insula lor. Ajungea deja până la genunchi şi câinii 
înotau printre resturile cabanei sfărâmate. 

Deodată, încetă să mai crească şi păru că rămâne la 
acelaşi nivel. 

Montana Kid clătină din cap. 

— Asta înseamnă că s-a format o altă barieră, la fel de 
imensă, în amonte, zise el. 

— Care dintre ele va ceda prima? întrebă Sutherland. 

— Într-adevăr, acesta este lucrul cel mai important, făcu 
Kid. Dacă va ceda cea din amonte de noi, nu vom mai avea 
nici o şansă ca să scăpăm... Nimic nu va putea rezista unei 
asemenea forţe devastatoare... 

Cei din Minook se îndepărtară de ei şi, curând, în liniştea 
care domina zona, răsună un alt cântec. Cercul lor se lărgi 
puţin mai târziu, când Montana Kid şi ofiţerul li se alăturară. 
Prinseseră gust şi ei pentru melodia aceea, participând la 
intonarea refrenului. 

— Nu mă ajuţi, Donald? striga Davy, care se zbătea la 
baza pinului în care se refugiase tovarăşul lui. Hei, Donald, 
Donald, nu-mi vii în ajutor? 

Avea mâinile însângerate datorită eforturilor continui şi 
fără sorţi de izbândă pe care le făcea ca să urce pe scoarţa 
aspră a copacului. 

Dar Donald, privind ţintă spre fluviu, în amonte, nu avea 
timp de el. Deodată strigă cu glasul tremurând de spaimă: 

— Dumnezeule Atotputernic! Vine! 

În picioare, cu apa până la genunchi, Montana Kid şi 
ofiţerul, împreună cu oamenii din Minook, se prinseră de 
mâini şi începură să cânte un marş ostăşesc. Glasurile lor 
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fură însă acoperite de mugetul fluviului, care se repezea 
către ei. 

Lui Donald îi fu dat să contemple un spectacol măreț şi 
tragic, în urma căruia nu rămase nici un supravieţuitor. 

Un perete uriaş, alb, se îndrepta către insulă. După 
câteva clipe, se prăbuşi asupra acelui mic petic de pământ, 
pe care se aflau nefericiţii. 

Copacii, oamenii, câinii dispărură într-o clipă, ca şi cum 
mâna lui Dumnezeu a vrut să facă să nu mai existe nimic 
pe pământ... După ce surprinse acea viziune apocaliptică 
din vârful pinului său, Donald simţi o puternică zguduitură, 
apoi fu aruncat, la rândul său, în imensa fierbere de apă şi 
gheaţă care cuprinsese totul. 
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ÎNTREBAREA CEA MARE. 


Se poate spune că doamna Sayther trecea prin Dawson 
ca un meteorit. Venise în primăvară, cu trei sănii trase de 
câini şi întovărăşită de mai mulţi servitori, francezi şi 
canadieni. Petrecuse vreo două luni pe acolo, apoi se 
hotărâse să urce pe Yukon, imediat după dezgheţ. Pleca şi 
revenea în oraş după câteva zile, fără să ştie cineva unde 
dispărea în acel răstimp. 

Evident, oraşul Dawson, unde femeile ajungeau foarte 
rar, nu-şi putea explica plecările ei grăbite. Staţia de la Four 
Hundred, unde stătuse câteva zile, părea pustie după 
dispariţia ei, până ce alte ştiri de senzaţie le făcură uitate 
pe cele anterioare. Oricum, doamna Sayther era primită cu 
braţele deschise peste tot. Tânăra văduvă nu era doar 
frumoasă, ci avea şi un farmec personal, un „nu ştiu ce” 
care-i încânta pe cei care o priveau. 

Nu puţini erau bogătaşii din acea regiune auriferă sau 
ofiţerii care îi prezentau omagiile lor. Printre numeroşii ei 
admiratori se numărau şi câţiva tineri dornici de aventură şi 
care suspinau după fusta elegantă a unei doamne. 

Inginerii de la mine nu-i uitaseră numele defunctului ei 
soţ, colonelul Sayther, iar şefii sindicatelor aminteau despre 
felul în care el condusese afacerile şi în care negociase cu 
muncitorii, vorbind cu respect şi admiraţie despre el. Un 
administrator de mină aşa de respectat era o raritate, pe 
vremea aceea, în Statele Unite ori la Londra. De ce oare se 
întorcea văduva lui în ţinutul acela? Aceasta era marea 
întrebare pe care şi-o puneau toţi cei care o cunoşteau. 

Cei din Northland sunt oameni practici. Le displac 
ipotezele şi admit doar realitatea. Or, pentru mulţi dintre ei, 
Karen Sayther reprezenta realitatea esenţială pentru 
fericirea lor. Ea însă vedea altfel lucrurile. 
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Că vedea altfel lucrurile, rezulta din rapiditatea şi 
simplitatea prin care se succedau cererile în căsătorie, 
cereri care-i erau adresate cu riscul refuzurilor pe care 
tânăra le dădea mereu ca răspuns. Trecând cele patru 
săptămâni, cât a stat iar în Dawson, ea a dispărut precum 
ceata, dar întrebările referitoare la persoana ei au rămas. 

Norocul a vrut să dea, într-o bună zi, un fir călăuzitor 
celor interesaţi de destinul ei. 

Cea mai recentă victimă a Karenei Sayther, Jack 
Conghram, încercase în zadar să depună la picioarele 
frumoasei văduve averea şi inima lui. Avea destule bogății, 
printre care şi o parte din minele de aur din Bonanza. 
Afectat de insucces, se plimba într-o noapte, după ce băuse 
zdravăn. 

În miezul nopţii, se ciocni de Pierre Fontaine, şeful 
servitorilor străini ai Karenei. Întâlnirea făcu, desigur, ca ei 
doi să se recunoască şi să mai bea un păhărel împreună. 

— Ah, murmură Pierre Fontaine, cu limba cam împleticită 
de băutură, vreţi să ştiţi de ce se întoarce doamna Sayther 
în ţinutul acesta? Mai bine aţi întreba-o pe ea, căci eu nu 
ştiu absolut nimic, decât că ea pronunţă mereu acelaşi 
nume. Pierre, îmi spune ea, găseşte-mi-l pe bărbatul acela 
şi vei primi o grămadă de bani. Da, dacă-l vei găsi, vei avea 
mii de dolari. Cine este bărbatul?... Adică numele lui?... Stai 
puţin... parcă David Payne... da. David Payne! Şi de multă 
vreme îmi repetă numele acesta. Eu caut fără încetare, nu- 
mi cruţ nici o clipă. Nu reuşesc însă să dau de el şi să câştig 
miile de dolari. Ce ghinion nenorocit! 

— Da, domnule, continuă el după ce mai trase o duşcă. 
Odată, nu cu multă vreme în urmă, m-am întâlnit cu nişte 
oameni care se întorceau de la Circle City şi care-l 
cunoşteau pe acest David Payne. Mi-au zis că se afla la 
Birch Creek. Atunci, doamna mi-a spus că în sfârşit a dat de 
el şi părea tare mulţumită. Vorbea mai mult ca de obicei. 
Mi-a dat ordin să pun câinii la sanie şi să pornim de îndată. 
Mi-a mai spus că, dacă am fi dat de bărbatul acela, aş fi 
primit o mie de dolari în plus. Vă daţi seama că devenisem 
omul cel mai grăbit din lume! Mă şi văzusem cu banii în 
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buzunar, continuă Pierre, cu un oftat. Dar ghinion! Alţi zece 
oameni care veneau de la Circle City spuneau că David 
Payne ajunsese la Dawson, apoi se îndreptase către una 
dintre insuliţele de pe Yukon. Deci, n-am mai plecat... 

— Aşa s-a întâmplat! făcu el, cu năduf. În aceeaşi zi, 
doamna mi-a dat cinci sute de dolari şi m-a trimis să 
cumpăr o barcă cu vâsle. Evident, a doua zi urma să 
plecăm pe fluviu în sus ca să-l căutăm pe David Payne. 
Barca pe care am cumpărat-o este foarte bună şi am luat-o 
de la un indian pe nume Sitka Charley. 

Cei doi au mai sporovăit o vreme, apoi s-au dus la 
culcare. În dimineaţa următoare, Jack Conghram n-a mai 
putut să ţină doar pentru el toate confidenţele acelea şi 
întregul oraş Dawson îşi punea aceste întrebări: „Cine era 
acel David Payne şi de ce persoana lui o interesa în 
asemenea măsură pe Karen Sayther?” 

Chiar în ziua aceea, doamna Savyther, cu servitorii ei, 
părăsea capitala ținutului Klondyke şi pornea cu 
ambarcaţiunea, trasă de un remorcher, pe apele Yukonului. 
Nu după multă vreme, ceata lor dispăru printre 
numeroasele insule care se găsesc nu departe de Dawson. 


— Da, doamnă, aici este locul! Trei insule aflate puţin 
mai jos de gura râului Stuart. Mi s-a spus să căutăm pe cea 
de-a treia! 

Zicând acestea, Pierre Fontaine trase barca la mal şi o 
legă bine, astfel încât să reziste curentului puternic al apei. 
Apoi ceata lor cobori pe uscat şi porni pe urmele celui 
căutat. 

— Nu ne putem înşela, doamnă, aceasta este insula! 

Pierre dispăru câteva clipe în spatele unei coline. 

— Da, doamnă, cabana lui este aici! strigă el. Am bătut 
deja la uşă, dar nu e nimeni. Nu se poate afla prea departe 
şi nici nu va lipsi mult, fiindcă nu are câinii cu el. Se va 
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întoarce repede, pun pariu! 

— Ajută-mă să ajung şi eu la cabană, Pierre! Drumul cu 
barca m-a obosit. Ar fi trebuit să mergem mai încet. 

Din grămada de blănuri aflate în mijlocul ambarcaţiunii 
ieşi Karen Sayther şi se ridică în picioare, punându-şi în 
evidenţă trupul zvelt. Părea fragilă ca un crin în mijlocul 
naturii grandioase care o înconjura, dar îl prinse de mână 
cu multă forţă pe servitor. In ciuda aparenţei că era o 
persoană delicată, muşchii ei acționau cu hotărâre, iar 
mişcările precise pe care le făcu o ajutară să ajungă pe mal 
fără să calce prin apă. 

Totuşi, deşi debarcă aşa de hotărâtă, inima începu să-i 
bată mai tare şi se apropie de cabana aceea cu un respect 
comparabil cu cel acordat unui lăcaş. Chiar se înroşi la chip 
atunci când ajunse la uşă. 

— lată, îi arătă Pierre, aceste aşchii de lemn risipite pe 
lângă grămada de butuci sunt făcute de curând. Asta 
înseamnă că acum două-trei zile el se găsea încă aici. 

Doamna Sayther îl aprobă printr-un semn făcut din cap. 
Vru să privească prin mica fereastră, dar aceasta era făcută 
din pergament uns cu grăsime care, deşi lăsa să intre în 
casă lumina zilei, nu permitea să priveşti înăuntru prin el. 

Decepţionată de acest lucru, se învârti puţin prin jur, apoi 
se opri în faţa uşii, puse mâna pe lacătul grosolan, ca şi 
când ar fi vrut să-l deschidă, apoi renunţă. Brusc, se lăsă în 
genunchi şi sărută pragul cioplit grosolan. 

Pierre Fontaine văzu acel lucru şi rămase uimit. Nu puse 
însă nici o întrebare şi nu mai povesti nimănui cele 
întâmplate. 

După câteva clipe, unul dintre însoțitorii lor, care-şi 
aprindea liniştit pipa, fu afectat de duritatea neobişnuită a 
ordinului superiorului său. 

— Hei! Voi doi de-acolo! Le Goire, ar fi bine să staţi ceva 
mai departe de cabană. Aveţi nişte blănuri de urs în barcă 
şi mai multe pături. Staţi acolo şi aşteptaţi-ne. 

Blănurile fură împărţite de îndată şi cea mai mare parte a 
lor fu transportată pe vârful colinei aflată nu departe de 
malul râului. Doamna Sayther li se alătură nu mult după 
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aceea, instalându-se cât mai confortabil cu putinţă. Întinsă 
pe o parte, ea contempla, în zare, marele fluviu Yukon, 
care, pierzându-se în depărtări, îşi etala apele atât de 
teribile uneori. Deasupra munţilor, care se ridicau la mare 
distanţă de ea, fumul focurilor aprinse prin păduri întuneca 
albastrul cerului. Din când în când soarele, pătrunzând prin 
perdeaua de fum, lumina slab pământul şi arunca umbre 
ciudate. 

In depărtare, insule acoperite de brazi, ape întunecate, 
stânci care răzbăteau printre gheţuri, apoi pustiul de 
zăpadă, alb, imaculat. Niciun semn de viaţă nu răzbătea din 
singurătatea absolută. Pământul părea dominat de 
necunoscut şi înconjurat de misterul fecund al imensităţii 
spaţiului. 

Poate că acele lucruri, la un loc, o enervară pe doamna 
Sayther, căci ea îşi schimbă poziţia. Acum privea în sus pe 
fluviu, acum în jos, ori cerceta cu atenţie malurile ca să 
descopere gurile râurilor mai puţin importante care se 
scurgeau în Yukon. 

După vreo oră, câţiva oameni începură să instaleze 
tabăra pentru noapte. Pierre însă rămase să vegheze 
alături de stăpâna lui. 

Cu privirea fixată pe fluviu, către marginea insulei, el 
murmură după o lungă tăcere: 

— lată-l, de această dată! 

O barcă venea, dusă de curentul rapid. Era o canoe, 
condusă de doi vâslaşi, care loveau apa în cadență. Pe 
măsură ce se apropiau, se distingeau mai clar. Cel din 
spate era un bărbat. In faţă se afla o femeie. 

Doamna Sayther nici nu se uită la femeie până ce barca 
nu se apropie foarte mult de ei. Frumuseţea neobişnuită a 
necunoscutei îi atrase atenţia. 

O bluză din piele de căprioară, brodată în mod ciudat cu 
perle, desena minunat trupul ei frumos şi tânăr. Un batic de 
mătase viu colorat, pus pe cap într-o manieră originală, îi 
acoperea în parte părul negru şi lung. Dar mai ales chipul ei 
o impresiona pe doamna Sayther, făcând-o să o cerceteze 
foarte atent. Ar fi zis că era sculptat în bronz. Ochii negri, 
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pătrunzători, puţin oblici, trădându-i originea indiană, 
străluceau sub sprâncenele clar conturate şi arcuite cu 
fineţe. Obrajii, cu pomeţii evidenţiaţi, permiteau gurii cu 
buze mici să trădeze firea hotărâtă, dar blândă, a femeii. 
Chipul ei purta trăsăturile abia schiţate, dar inconfundabile, 
ale rasei mongole. Acest lucru rezulta şi din forma uşor 
acvilină a nasului, cu nări fine, ceea ce dădea nu doar 
chipului, ci şi trupului ei, aparenţa unei păsări de pradă. 

Ca o concluzie, ea reprezenta tipul tătar idealizat, iar 
tribul de piei roşii care producea un asemenea specimen al 
rasei lor, o dată la douăzeci de generaţii, ar fi putut şi chiar 
avea dreptul să fie mândru... 

Tânăra vâslea cu mişcări lungi şi viguroase, în perfectă 
armonie cu bărbatul. Brusc, ea făcu să se rotească barca 
uşoară pentru a primi curentul apei în faţă şi apoi o duse cu 
grijă spre mal. 

Câteva clipe mai târziu era în picioare pe colină şi, cu 
mâinile ei viguroase, trăgea pe pământ, cu ajutorul unei 
frânghii, o bucată de carne de căprioară abia vânată. 

Bărbatul o urmă de îndată şi, cu o mişcare rapidă, legară 
barca de un par. Câinii se repeziră la ei urlând. În vreme ce 
fata începu să-i mângâie, privirea bărbatului se fixă asupra 
doamnei Sayther, care se ridicase în picioare. Fără să vrea, 
îşi duse mâna la frunte, ca şi cum nu-şi putea crede ochilor, 
apoi o privi din nou. 

— Karen! îi zise el simplu, întinzându-i mâna. La început 
am crezut că visez... Zăpada aproape că mi-a luat vederea 
primăvara trecută şi acest lucru a durat vreo două 
săptămâni. De atunci, ochii mă mai păcălesc. 

Doamna Sayther, care se înroşi mai tare şi căreia îi bătea 
inima gata să-i sară din piept, se aşteptase la o cu totul altă 
primire decât o mână întinsă cu răceală. Prudentă însă, nu 
lăsă să se vadă acest lucru, ci se mulţumi să-i strângă 
mâna. 

— Ştii, Davy, ţi-am scris deseori că aveam să vin şi aş fi 
făcut-o dacă nu... 

— Dar eu nu ţi-am răspuns nimic, îi zise râzând David 
Payne, urmărind-o din priviri pe tânăra indiancă. 
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Aceasta intră în cabană. 

— Ah! Te înţeleg, Davy! În locul tău şi eu aş fi făcut la fel. 
Dar... acum iată-mă! 

— Da, veniţi de departe. Intraţi în cabană ca să mâncaţi 
câte ceva, le zise el amabil, părând a nu băga de seamă 
chemarea pe care i-o adresase doamna Sayther. Eşti 
obosită, îi zise el. Unde mergeţi? Urcaţi în continuare pe 
fluviu? Aţi petrecut în Dawson şi aţi pornit la drum de 
îndată ce a crăpat ultima gheaţă? Unde vă este tabăra? 

În vreme ce vorbea, se uita în dreapta şi în stânga sa, la 
ceata servitorilor doamnei Sayther, care stăteau în cerc în 
jurul unui foc sănătos. Deschise uşa cabanei ca ea să intre 
şi continuă: 

— Am venit pe gheaţă, de la Circle City, astă-iarnă şi m- 
am instalat aici pentru o vreme. Fac lucrări de prospectare 
pe lângă golful Henderson, iar dacă nu voi da de aur voi 
pleca, la toamnă, ca să-mi încerc norocul pe lângă Stuart 
River. 

— Nu te-ai schimbat prea mult, din câte văd, îi zise ea pe 
un ton destul de familiar, încercând să dea discuţiei o notă 
mai intimă. 

— Am mai slăbit puţin, dar mi-am oţelit muşchii. Asta vrei 
să spui? 

Ea ridică din umeri şi, la lumina slabă din cabană, îşi fixă 
ochii asupra tinerei indience care aprinsese focul şi prăjea 
nişte bucăţi mari de carne de căprioară. 

— Ai stat mult în Dawson? o întrebă David Payne. Tăia cu 
cuțitul o bucată de lemn de mesteacăn pentru a-şi face un 
mâner rudimentar de topor. Îi pusese întrebarea fără ca 
măcar să-şi ridice ochii spre ea. 

— Da, de câteva zile, îi răspunse doamna Sayther. 

O urmărea din priviri pe tânăra indiancă şi abia dacă era 
atentă la ce-i spunea el. 

— Ce ziceai? Ah, da, despre Dawson! Am stat acolo o 
lună şi am plecat bucuroasă din oraş. Bărbaţii din Dawson 
sunt nişte primitivi, ştii lucrul acesta şi îşi manifestă 
sentimentele destul de... energic. 

— Aşa se întâmplă cu bărbaţii care se reîntorc la natură 
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după ce au lăsat în urmă viaţa civilizată şi confortul specific 
lumii europene. Ai ales bine momentul ca să pleci din 
Dawson, căci vei ajunge destul de departe de acest ţinut 
până ce va veni anotimpul care aduce muştele. Lipsa ta de 
experienţă nu-ţi permite să-ţi dai seama cât de bine ai ales 
acest moment. 

— Poate că nu. Dar vorbeşte-mi despre tine, despre viaţa 
ta. Ce fel de vecini ai? Ai măcar vecini? 

Punându-i acele întrebări, n-o slăbea din ochi pe fata 
care zdrobea boabele de cafea ca să-i servească o băutură 
fierbinte. Pentru aceasta, presa boabele într-un sac de făină 
gol, pe piatra din hol. Cu o energie şi o precizie care-i 
trădau temperamentul, în ciuda metodei primitive pe care o 
folosea, reuşi să macine cafeaua cu ajutorul unei bucăţi 
mari de cuarţ. 

La rândul lui, David Payne o urmărea din priviri pe 
vizitatoare şi zâmbea. 

— Da, avem nişte vecini, îi răspunse el într-un târziu, 
nişte tineri din Missouri şi un cuplu de englezi din sudul 
Angliei, dar au plecat să caute aur chiar mai înainte de a 
obţine, prin muncă, banii necesari ca să-şi cumpere provizii. 

Doamna Sayther aruncă o privire întrebătoare în direcţia 
fetei: 

— Fireşte, sunt mulţi indieni în ţinut, nu? îl întrebă ea. 

— Nu, foarte puţini. Cu câtva timp în urmă, ultimii dintre 
ei trăiau în Dawson. În prezent, nu-i mai găseşti prin 
regiune. O excepţie este Winapie, fata pe care o vezi. Este 
o tânără din Koyokuk, care a ajuns aici coborând mai mult 
de o mie cinci sute de kilometri pe fluviu. 

Doamna Sayther se simţi brusc slăbită. Deşi David Payne 
continua să zâmbească, vizitatoarei i se păru că figura 
aflată înaintea ei îşi pierdea trăsăturile, iar trunchiurile de 
copaci din care era alcătuită cabana se învârteau în jurul ei. 

Fu însă poftită la masă şi, în timp ce mânca, începu să-şi 
revină. Vorbi puţin, în vreme ce gazda ei se pierdea în lungi 
explicaţii asupra diferenţelor existente între muncile făcute 
la suprafaţă, vara, în minele din ţinuturile sudice şi cele de 
adâncime, executate iarna, în minele din ţinuturile nordice. 
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— Nu mă întrebi de ce am venit? Cred că ştii... Ai primit 
scrisoarea mea? îl întrebă ea. 

Terminaseră masa şi David Payne se apucase iar să 
cioplească mânerul toporului său. 

— Ultima ta scrisoare? Nu, nu cred. Poate că încă se află 
pe undeva, prin vecinătatea lui Birch Creek sau în sacul 
vreunui comerciant de pe Lower River. Felul în care 
funcţionează poşta pe aici este cel puţin ruşinos. Nu există 
ordine, organizare, nimic care să... 

— Hai, Davy, nu fi răutăcios, ajută-mă! 

Ea vorbea acum cu mult aplomb şi cu un fel de autoritate 
pe care i-o dădea amintirea trecutului lor. 

— De ce nu mă întrebi nimic despre mine? Despre 
cunoscuţii noştri de altădată? Oare nu te mai interesează 
nimic pe lume? Ştii că soţul meu a murit? 

— Sincer, îmi pare rău. E multă vreme de atunci? 

— David! 

Doamna Sayther era gata să izbucnească în plâns, dar 
reproşul pe care i-l făcuse prin felul în care-i pronunţase 
numele o mai uşura. 

— Mi-ai primit scrisorile? Sunt sigură că ţi-au parvenit cel 
puţin o parte din ele, deşi nu mi-ai răspuns nimic, niciodată. 

— E adevărat. Dar n-am primit-o pe ultima, care anunţa, 
presupun, moartea soţului tău. Altele poate că s-au 
rătăcit... Trebuie să recunosc că am primit destule. Le-am 
citit cu glas tare, ca să audă şi Winapie ce-mi scriai şi s-o 
avertizez astfel. Am vrut să-i întipăresc bine în memorie 
cruzimea surorilor ei albe... Şi cred că a înţeles bine lucrul 
acesta, nu? 

Fără să dea mare importanţă dorinţei lui evidente de ao 
necăji, ea continuă discuţia: 

— În ultima mea scrisoare, pe care nu ai primit-o, te 
informam, aşa cum ai ghicit, de moartea soţului meu, 
colonelul Sayther. A trecut un an de atunci. Adăugam că, 
dacă nu vii tu să mă cauţi, urma să plec eu după tine şi, aşa 
cum am făcut întotdeauna când am promis ceva, m-am 
ţinut de cuvânt! 

— Nu ştiu nimic despre promisiunile tale. 
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— Dar cele din primele scrisori? 

— Da, făceau nişte promisiuni. Dar, cum nu te-am 
întrebat şi nu ţi-am răspuns nimic, nu există nici un 
angajament între noi, iar eu nu recunosc nici o promisiune 
de acest fel. De exemplu, îmi amintesc de o altă promisiune 
de-a ta, pe care aş fi vrut şi eu ca tu să o fi ţinut minte. Mi- 
ai făcut-o atunci... cu multă vreme în urmă... 

Mânerul toporului îi căzu din mână şi el îşi ridică privirea 
către Karen. 

— Ce mult e de atunci!... Totuşi, îmi amintesc foarte bine 
ziua aceea şi orice amănunt legat de clipele petrecute 
împreună. Eram doar noi doi, într-o grădină, printre 
trandafiri. Eram în grădina mamei tale! Te-am tras la 
pieptul meu şi te-am sărutat întâia oară. Îţi aminteşti? 

— Să trecem peste asta, Davy, te rog frumos! Îmi 
amintesc perfect totul şi îmi este ruşine... De câte ori nu am 
plâns pentru acel trecut... Dacă ai şti cât am suferit... 

— Atunci mi-ai promis... da! Şi acelaşi lucru mi l-ai promis 
de mii de ori în zilele minunate care au urmat. Privirea ta, 
strângerea de mână, fiecare cuvânt care îţi ieşea de pe 
buze reprezentau promisiuni pentru mine. Ce să mai zic? 
După câte existau între noi, n-aş fi crezut niciodată că... un 
bărbat, care a venit de nu se ştie unde... ne-a despărţit aşa 
de uşor. Era destul de în vârstă, putea să-ţi fie tată. Nici 
măcar nu era plăcut de privit... Lumea spunea doar că era 
un om cinstit. Respectase toate legile, nu făcuse rău 
nimănui, se dovedise o persoană onorabilă. În plus şi este 
lucrul cel mai important, avea mai multe mine, cel puţin 
douăzeci, moşii bogate, acţiuni la diverse fabrici. Ei bine, 
el... 

— Dar a mai existat şi altceva, doar ţi-am spus-o, făcu 
ea, întrerupându-l. Asupra mea s-a exercitat o mare 
presiune. Era vorba de anumite interese... Familia mea 
avea nevoie de bani... Aveau mari dificultăţi de tot felul... Ai 
înţeles atunci situaţia grea în care mă zbăteam. Nu am 
putut să rezist acelei presiuni... Am acţionat împotriva 
dorinţei mele, împotriva voinţei mele... Am fost sacrificată, 
mi-am sacrificat iubirea, ia-o cum vrei. Ei, Dumnezeule 
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mare! A trebuit să renunţ la iubirea ta, Davy! Dar tu nu m- 
ai iertat niciodată. Te-ai gândit însă cât am suferit? 

— Spui că te-ai căsătorit împotriva voinţei tale? Că a 
existat o mare presiune asupra ta? In numele Cerului, 
nimeni nu te putea obliga să te culci cu bărbatul acela în 
acelaşi pat! 

— Cu toate acestea, n-am încetat nici o clipă să te 
iubesc, i se plânse ea. 

— Nu-ţi cunoşteam felul în care îţi manifeşti dragostea. 
Nici acum nu înţeleg... 

— Nici măcar azi? 

— Noi vorbeam despre bărbatul pe care l-ai considerat 
demn de a-ţi fi soţ. Cum ţi-a cucerit inima? Care erau marile 
lui merite? E drept, avea mâinile pline de aur, de acest aur 
atotputernic... În domeniul acesta ştia mai multe decât alţi 
o sută de oameni la un loc. Ştia cum să iasă în câştig din 
orice târguiala. Nu-l ducea prea mult capul, dar avea multă 
siguranţă în felul în care judeca treburile murdare şi 
cunoştea metodele prin care să facă să-i intre banii în 
buzunar, bani proveniţi de la unul ori de la altul, chiar de la 
vecini. lar legea îl ajuta să facă aşa ceva. Ea nu condamnă 
lucrurile acelea murdare. Nici morala creştină nu le 
condamnă! După legile care guvernează societatea, nu era 
un om rău. Dar după judecata ta, Karen, după a mea, după 
a noastră, cea din grădina mamei tale, ce era bărbatul 
acela? 

— Nu uita că a murit! 

— Dar asta nu schimbă cu nimic lucrurile. Da, ce era? Un 
om înalt, voinic, grosolan, materialist, adversar al lucrurilor 
frumoase, orb la frumuseţe, neinteresat de idei inteligente. 
Aparenţa lui de tip de treabă provenea din lenea specifică 
vârstei lui, din obrajii lui căzuţi, din burta lui mare, care îi 
trăda lăcomia. 

— Dar a murit! Acum suntem numai noi aici, ţine seama 
de asta! Ai dreptate, am fost inconstantă, am greşit. Dar tu 
nu ai greşit, la rândul tău? Dacă eu nu mi-am respectat 
promisiunile, tu ţi le-ai respectat? lubirea pe care mi-ai 
declarat-o în grădina de trandafiri n-ar fi trebuit să mi-o 
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porţi toată viaţa? Cel puţin, aşa mi-ai spus atunci!... Unde 
este iubirea aceea azi? 

— Aici! îi răspunse el, izbindu-se cu pumnul în piept. Aici 
a rămas, de atunci! 

— A fost o iubire extraordinară, pe care nici o alta din 
lume n-ar fi putut să o întreacă! mai zise ea. Cel puţin, aşa 
mi-ai spus atunci, în grădina de trandafiri. Totuşi, văd că nu 
s-a dovedit aşa de mare, aşa de iertătoare, încât să-mi uite 
păcatul... De aceea plâng azi la picioarele tale! 

El ezită. Deschise gura, dar nici un cuvânt nu-i ieşi de pe 
buze. Ea îl forţase să-şi dezvăluie inima şi să scoată la 
lumină sentimentul pe care îl ţinuse ascuns în sine. 

Ah! Cât de frumoasă era Karen când vorbea cu atâta 
pasiune! O privea. Vechile amintiri îi reveneau în minte, îi 
vorbeau despre o viaţă fericită, completă, mai caldă, alături 
de ea. Işi întoarse capul ca să n-o mai privească, dar ea 
veni iar în faţa lui. 

— Priveşte-mă, Davy! Priveşte-mă bine! Sunt aceeaşi, 
chiar dacă am trecut prin atâtea. Şi tu eşti neschimbat. 
Dacă ai putea să ne vezi, ca şi când ai fi un străin, ai gândi 
la fel ca mine: nimic nu s-a schimbat! 

Astfel vorbind, îi puse mâna pe umăr. El, aproape fără să- 
şi dea seama, o cuprinse cu braţul. Atunci scapără un 
chibrit şi zgomotul produs îi readuse la realitate. 

Neamestecându-se între ei, Winapie aprinsese chibritul 
umed pentru a da foc feştilei unui opaiţ. Decupându-se pe 
fondul întunecat, flacăra, care o lumina, dădu brusc o 
nuanţă aurie frumosului ei chip bronzat. 

— Vezi, este imposibil, gemu el. 

O îndepărtă apoi, cu blândeţe, pe femeia blondă din 
braţele lui. 

— Este imposibil! repetă el. Cu totul imposibil... 

— Dar nu sunt o copilă, Davy! Nu-mi fac iluziile unei 
fetişcane, vorbi ea cu glasu-i catifelat, fără a încerca să se 
apropie iar de el. Inţeleg lucrurile ca o femeie. Bărbaţii nu 
pot rămâne singuri... aşa este obiceiul aici... Nu sunt 
supărată că trăieşti cu indianca. Am bănuit de la început că 
aşa trebuie să fi stat lucrurile... Dar nu ai fost căsătorit 
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oficial cu ea. Trăieşti alături de ea aşa cum fac destui prin 
ţinutul acesta. 

— Formele ne interesează mai puţin aici, îi răspunse el. 

— Ştiu, dar... 

— Este deci o căsătorie recunoscută de toţi. Oficializată 
sau nu, asta nu contează! 

— Aveţi copii? 

— Nu. 

Karen se apropie imediat de el şi mâna ei atinse uşor, ca 
o mângâiere, mâna arsă de soare a omului pe care-l iubea. 

— Cunosc foarte bine obiceiurile din acest ţinut. 
Întotdeauna au existat bărbaţi care au făcut ca tine. Nu le 
pasă că rămân aici, departe de lumea civilizată, pentru tot 
restul vieţii lor. Atunci, trimit Companiei P.C. O sumă de 
bani, iar aceasta le trimite o femeie, care e mulţumită că 
are bani de cheltuit cel puţin un an de zile. Un bărbat nu 
poate rezista mult timp singur... 

El nu-i răspunse nimic. Doamna Sayther continuă: 

— Aşa vom face şi noi doi. Vom da Companiei P.C. Un cec 
pentru tânăra care stă cu tine. Îi vom da bani nu pentru un 
an, ci pentru toată viaţa! Ce era ea când ai întâlnit-o? O 
sălbatică! Mânca doar carne crudă, peşte ne fiert, îşi 
umplea burta când ai ei găseau vânat şi murea de foame 
când nu prindeau nimic. Fără tine, ar fi rămas tot o 
sălbatică! După ce vei pleca - având existenţa asigurată în 
mod excepţional comparativ cu trecutul - ea te va uita 
repede. 

— Lucrurile nu stau deloc aşa, protestă el. 

— Hai, Davy, să vedem lucrurile aşa cum sunt! Fata asta 
nu este din rasa ta. Nu există legături durabile între tine şi 
ea. Este o sălbatică şi nu poţi să o dezrădăcinezi din ţinutul 
în care s-a născut. S-a născut sălbatică, va muri sălbatică! 
Dar tu... Tu şi cu mine... Noi facem parte din rasa albă, 
suntem oameni civilizaţi, stăpâni ai acestui pământ. Am 
fost făcuţi unul pentru altul... Noi suntem legaţi şi prin rasa 
noastră albă. Gândurile şi sentimentele noastre sunt 
specifice albilor... Îţi dai seama, din instinct, că am 
dreptate. Nu poţi nega acest lucru! E imposibil să te rupi de 
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generaţiile care te-au precedat. Ai civilizaţia noastră în 
sânge. Trebuie să duci mai departe descendența 
înaintaşilor tăi! Nu există alt drum! Instinctul îţi este mai 
puternic decât voinţa, iar rasa din care provii te obligă să ţii 
cont de acestea. Vino, Davy, să mergem! Suntem încă 
tineri şi sănătoşi, să ne trăim viaţa din plin! 

Winapie, ieşind din cabană pentru a le da de mâncare 
câinilor, se opri o clipă. David îşi repeta negaţiile, dar glasul 
nu-i mai era la fel de hotărât. Mâna femeii îi lunecă în jurul 
gâtului şi obrazul ei se lipi de al lui. 

David revăzu în câteva secunde scene din viaţa lui dură 
şi mohorâtă de până atunci. Revăzu luptele zadarnice cu 
forţele necruțătoare ale naturii, anii grei de lipsuri şi 
foamete, contactul dur cu viaţa primitivă din nord, 
existenţa lui animalică în condiţiile de acolo... Şi, chiar 
lângă el, frumoasa femeie blondă, bogată şi tânără, ca un 
murmur seducător al ținuturilor sudice, pline de căldură, de 
veselie, de muzică şi lumină, care-i aduceau aminte de 
trecutul lui. Fără să vrea, revedea chipurile prietenilor săi, 
scene uitate, ceasurile de veselie, auzea cântecele de 
altădată, hohotele de râs... 

— Vino, David, vino! spuse ea, privind la interiorul 
primitiv al cabanei, sunt bogată, am mai mult decât ne 
trebuie amândurora, vom avea o viaţă fericită... Am bani 
suficienţi ca să trăim în belşug tot restul vieţii. Vom fi 
fericiţi, vom râde mereu. Hai, vino, lumea ne stă la picioare! 

David o luă în braţe şi o strânse la piept. 

În clipa aceea, mârâitul câinilor înfometați, care se 
încăieraseră şi ţipetele indiencei, care încerca să facă pace 
între luptători, îi ajunseră la urechi, slăbite de intensitate 
datorită trunchiurilor de copac din care era construită 
cabana. _ 

Brusc, o altă scenă îi apăru în faţa ochilor. In mijlocul 
pădurii, se lupta cu disperare cu un uriaş urs alb, rănit la o 
labă. Câinii urlau, Winapie ţipa, încurajându-i să atace. El, în 
mijlocul încăierării, lovea cu forţa dată de disperare. Câinii, 
răniţi, cu maţele scoase, urlau de furie neputincioasă, în 
vreme ce măruntaiele lor scânteiau pe zăpadă. Neaua era 
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roşie de sângele omului şi al ursului. Animalul feroce, grav 
rănit chiar în inimă, se apăra încă bine, sfâşiindu-i carnea 
cu ghearele sale lungi. În cele din urmă Winapie, cu părul în 
vânt, aruncând fulgere din priviri, furioasă, se năpusti până 
lângă David şi îşi împlântă de mai multe ori cuțitul de 
vânătoare în trupul fiarei! 

La amintirea acestor scene, fruntea i se acoperi de 
sudoare. Îi dădu drumul femeii din braţe şi se dădu înapoi, 
clătinându-se, până ce ajunse cu spatele lipit de perete. 
Fără ca ea să îşi dea seama ce se întâmpla cu el, simţi 
totuşi că victoria ei efemeră se spulbera. 

— Davy, Davy! îi strigă ea. Nu vreau să plec fără tine de 
aici! Nu te voi lăsa şi, dacă nu vei veni cu mine, voi rămâne 
alături de tine, în cabana asta. Lumea nu înseamnă nimic 
pentru mine dacă tu nu mă mai iubeşti. Voi deveni o femeie 
din Northland, dacă altfel nu se poate. lţi voi pregăti masa, 
le voi da de mâncare câinilor... Voi bătători pista pentru 
sania ta, voi vâsli alături de tine! Pot să fac toate astea, 
crede-mă! Sunt puternică! 

Bărbatul o privea şi nu se îndoia de adevărul spuselor ei. 
Totuşi, o ţinea departe de el, iar chipul îi deveni sever şi 
posomorât. Căldura din privire îi dispăruse. 

— Îi voi plăti pe cei care m-au adus până aici, pe servitori 
şi îi voi concedia, îi zise Karen. Voi rămâne cu tine, 
căsătorită oficial sau nu. De acum încolo voi merge unde 
vei merge şi tu, Davy, nu contează unde! Ascultă-mă! Spui 
că am greşit în trecut. E adevărat. Ei bine, lasă-mă să 
plătesc pentru greşeala aceea, să o răscumpăr. Dacă nu am 
înţeles atunci măreţia iubirii tale, lasă-mă să-ţi arăt că 
acum o înţeleg! 

Căzu la picioarele lui, plângând şi îi cuprinse genunchii cu 
braţele. 

— Şi tu mă iubeşti! Da, mă iubeşti! Gândeşte-te la anii 
lungi de aşteptare, în care am suferit, nici nu ştii cât de 
mult... 

David se aplecă şi o ridică. 

— Ascultă, îi zise el pe un ton răstit, ceea ce vrei tu nu se 
poate! 
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Apoi deschise uşa şi o duse pe Karen până afară. 

— Nu înţelegi că nu trebuie să ne gândim numai la noi 
doi? îi spuse el. Trebuie să pleci. Sper să ajungi sănătoasă 
şi întreagă la capătul călătoriei tale. Va fi greu să pleci mai 
departe de la Staţia Sixty Miles, dar ai vâslaşi foarte buni şi 
veţi trece de obstacolele dificile. Şi acum, să ne spunem 
bun rămas! 

Ea îşi mai revenise. Îi aruncă însă o privire disperată. 

— Dacă Winapie ar... Se opri brusc. 

El însă îi înţelese gândul. Izbit de enormitatea unei 
asemenea presupuneri, îi răspunse: 

— E puţin probabil... E inutil să te gândeşti la aşa ceva. 

— Sărută-mă! murmură ea, ridicându-şi spre el chipul 
plin de lacrimi. 

Apoi se întoarse şi plecă spre oamenii ei. 

— Ridică tabăra, Pierre, îi zise ea celui care rămăsese 
singurul de veghe, ca să o aştepte să se întoarcă. Trebuie 
să plecăm! 

La lumina focului, privirea pătrunzătoare a omului 
surprinse durerea de pe chipul ei frumos. Execută ordinul 
acela ciudat ca şi când ar fi fost lucrul cel mai firesc din 
lume. 

— Unde mergem, doamnă? Spre Dawson? 

— Nu, îi răspunse ea, nesigură. Să urcăm pe fluviu, ca să 
ieşim de aici. Pornim spre Dyea! 

Pierre îi trezi brusc pe cei adormiţi, înghiontindu-i şi 
trăgând de pe ei păturile cu care se înveliseră, forţându-i să 
facă pregătirile de plecare în cea mai mare grabă. Glasul lui 
răsunător se auzea până departe. 

Foarte repede, cortul doamnei Sayther fu strâns, vasele 
puse la un loc, aşternuturile şi blănurile împăturite. 
Oamenii, clătinându-se sub greutăţile pe care le duceau, 
porniră către barcă. 

Acolo, pe malul râului, Karen aşteptă până ce toate 
bagajele fură aşezate cu grijă, fiecare la locul lui, iar ei i se 
pregăti un culcuş între blănuri. 

— Ne vom îndrepta către capătul nordic al insulei, îi 
explică Pierre, trăgând de frânghia cu care fusese 
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remorcată ambarcaţiunea. Apoi, o vom lua prin pasajul din 
spate, unde apele sunt mai liniştite şi cred că totul va fi 
bine. 

În momentul acela se auziră nişte zgomote şi pasul cuiva 
care mergea prin iarba uscată rămasă de anul trecut. Pierre 
îşi întoarse capul în direcţia din care veneau sunetele. 

Indianca, în mijlocul unei cete de câini, se apropia de ei. 
Doamna Sayther remarcă faptul că figura fetei, atât de 
liniştită în timpul scenei din cabană, era acum răvăşită de 
mânie. 

— Ce i-ai făcut bărbatului meu? o întrebă brusc pe Karen. 
El, întins pe pat, pare bolnav. l-am zis: „Ce ai, Davy? [i-e 
rău?...” lar el nici nu mi-a răspuns. După o vreme, mi-a 
spus: „Fii fată bună, Winapie şi pleacă de aici. Mă voi face 
bine mai târziu.” Ei, ce i-ai făcut bărbatului meu? Tu eşti 
femeie rea, aşa cred eu. 

Doamna Sayther se uită curioasă la tânăra sălbatică 
alături de care avea să trăiască omul pe care îl iubea ea. 
Karen era obligată să plece singură, în tristeţea şi 
întunericul nopţii, dar Winapie avea să rămână alături de el! 

— Da! Tu, femeie rea, aşa cred eu... 

Indianca repeta cuvintele acelea încet şi sacadat, 
pronunţându-le cu oarecare dificultate. 

— Tu, mai bine pleci, aşa cred eu. Să nu te întorci 
vreodată. Ce vrei să faci? Eu am un bărbat, eu, fată 
indiancă. Tu, femeie americancă, frumoasă la vedere, tu 
găseşti mulţi bărbaţi... cu ochii tăi albaştri ca şi cerul, cu 
pielea ta aşa de albă, aşa de moale... 

Întinse mâna spre Karen şi îi puse un deget pe obraz. 
Doamna Sayther nici nu clipi măcar. Pierre ezită o clipă, 
apoi înainta câţiva paşi spre ele, dar stăpâna lui îi făcu 
semn să rămână pe loc, chiar dacă, în adâncul inimii ei, îi 
era recunoscătoare pentru gestul lui. 

— Nu e nimic, Pierre. Te rog, lasă-ne singure! 

El se îndepărtă, plin de respect, fără să zică nimic şi 
rămase în picioare, mormăind. 

— Hm, albă... dulce ca un copil... 

Winapie îi atinse şi celălalt obraz, apoi îşi retrase mâna. 
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— În curând vin muştele, mai zise indianca. Pielea ta va fi 
vătămată în multe locuri... Se va umfla... Da, pielea ta va fi 
vătămată... Rău de tot! Multe muşte, multe umflături, în 
partea asta, îi arătă ea, veţi merge spre Saint Michel. In 
cealaltă parte, către Dyea. Mai bine plecaţi spre Dyea. 
Adio! 

Ceea ce făcu atunci doamna Sayther îl uimi, fără 
îndoială, pe Pierre. Ea o îmbrăţişă pe indiancă şi izbucni în 
lacrimi: 

— Să ai grijă de el, îi zise. Să fii bună cu el... 

Apoi începu să coboare colina, îndreptându-se către 
ambarcaţiune. Se întoarse, îi zise adio sălbaticei, apoi se 
urcă în barcă şi se instala între blănuri. 

Pierre o urmă. Porniră pe fluviu. Le Goire intona un vechi 
cântec francez. Prin negură, oamenii păreau toţi la fel. Sub 
strălucirea stelelor, ca un şir de fantome, vâslaşii izbeau 
ritmic undele, iar barca tăia apele cu un zgomot monoton. 
Curând, barca se pierdu în noapte... 
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MAREA LINIŞTE ALBĂ 


Carmen nu avea să trăiască mai mult de două zile. 

Spunând acest lucru, Mason scuipă o bucată de gheaţă şi 
se uită cu tristeţe la bietul animal. Apoi îşi duse la buze una 
din labele câinelui şi începu să spargă cu dinţii gheaţa care 
se acumulase între degetele nefericitului animal şi care îi 
crea o suferinţă cumplită. 

— Niciodată n-am întâlnit un câine care să aibă un nume 
răsunător, de personaj de operă, dar care să fie bun de 
ceva, adăugă el, terminându-şi treaba şi dându-l pe animal 
la o parte. Cei asemeni lui îşi pierd repede puterile şi mor 
sfărâmaţi de măreţia propriului nume. Niciodată n-am văzut 
să o păţească aşa rău un câine cu un nume rezonabil, cum 
ar fi Cassiar, Siwash sau Husky. Nu, domnule! Priviţi-l pe 
Shookum! Un animal pe cinste... 

Câinele, deşi slăbit, făcu un salt şi fu cât pe ce să atingă, 
cu colții săi ascuţiţi, gâtul lui Mason. 

— Aha, vrei să muşti, nu? 

O lovitură bine plasată, cu coada biciului, îl nimeri pe 
câine după ureche şi acesta se întinse, tremurând, pe 
zăpadă. O spumă galbenă îi apăruse la gură. , 

— Vă spuneam deci să vă uitaţi la Shookum. Asta e 
viguros, nu glumă! Pun pariu că înainte de sfârşitul 
săptămânii o va mânca pe Carmen! 

— Fac un alt pariu cu tine, îi răspunse Malemute Kid, 
întorcând pe cealaltă parte pâinea pusă lângă foc pentru a 
se dezgheţa. Pariez că îl vom mânca pe Shookum înainte 
de a ajunge la capătul călătoriei noastre. Ce zici, Ruth? 

Tânăra indiancă se ocupa cu cafeaua, punând o bucată 
de gheaţă în ibric. Privirea ei trecu de la Malemute Kid la 
soţul ei, apoi se fixă asupra câinilor, dar nu-i răspunse 
albului. Era un adevăr aşa de evident că nu mai merita să-şi 
răcească gura de pomană. 

Aveau să parcurgă două sute de mile pe zăpadă, croindu- 
şi pârtie; timp de şase zile abia dacă aveau să îmbuce câte 
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ceva ei, oamenii, iar câinii - nimic. Nu aveau de ales. Cei 
doi bărbaţi şi femeia se aşezară în jurul focului şi începură 
să mănânce. 

Era oprirea pe care o făceau la prânz. Câinii rămâneau 
înhămaţi şi îşi priveau stăpânii, care mâncau cu poftă. 

— Azi nu ne mai oprim nicăieri, le zise Malemute Kid. Va 
trebui să supraveghem îndeaproape câinii, căci devin 
răutăcioşi. Ar fi în stare să doboare la pământ un om, dacă 
li s-ar oferi vreo ocazie. 

— Şi când te gândeşti că altădată eram directorul şcolii 
din Epworth şi aveam lecţii chiar şi duminica! 

După ce scăpase acele cuvinte, care nu aveau nici o 
legătură cu realitatea, Mason se mulţumi să-şi privească o 
vreme mocasinii. Puțin mai târziu, Ruth îi umplu ceaşca cu 
ceai şi i-o înmâna. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, avem ceai destul! Ah şi l-am 
văzut cum creştea în Tennessee! Ce n-aş da acum să am 
puţin porumb prăjit! Nu contează, Ruth, tu n-o să mai înduri 
foamea multă vreme şi, curând, n-o să mai porţi nici 
mocasini. 

Auzindu-l, tristeţea femeii se risipi de îndată şi în ochii ei 
licări dragostea pentru domnul şi stăpânul ei, de fapt 
pentru primul bărbat care se purtase cu ea altfel decât te 
porţi cu un animal ori cu o fiară sălbatică. 

— Da, Ruth, continuă acesta, recurgând la un limbaj mai 
pe înţelesul ei, căci indianca nu cunoştea încă prea multe 
cuvinte englezeşti, trebuie doar să aştepţi să-mi pun la 
punct afacerile. Apoi vom pleca într-un ţinut mai frumos. 
Vom lua barca omului alb şi vom merge la Lacul Sărat. Da, 
apă proastă, marea rea, munţi înalţi pe care-i urcăm şi îi 
coborâm... lar ceea ce căutăm este încă aşa departe! 
Călătorim zece, douăzeci, patruzeci de zile, făcu el, într-un 
fel comic, încercând să numere zilele pe degete şi mereu 
dăm de apă, de apă proastă... Apoi vom ajunge într-un sat 
mare, unde vom găsi multă lume şi multe muşte, ca anul 
trecut. Şi wigwam-uri foarte înalte, cât zece, douăzeci de 
pini. Ha, ha! 

Se opri de parcă nu se mai putea exprima şi se uita 
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rugător la Malemute Kid. Prin mimică, încercă să arate cum 
ar aranja douăzeci de pini unul peste altul. 

Malemute zâmbi, fără să-l creadă, dar ochii femeii se 
măriră de uimire şi de plăcere, căci ea ar fi crezut tot ce i-ar 
fi spus el, fiindcă îl iubea. 

— Apoi, tu intri într-o... cutie şi pleci. 

Ca să îşi ilustreze vorbele, îşi aruncă în sus ceaşca, apoi o 
prinse cu îndemânare şi continuă: 

— lată, soseşti. Oh! Tu te duci la Fort Yukon, eu la Arctic 
City, la douăzeci de zile distanţă de tine. Dar marii vrăjitori 
albi ne dau cordoane lungi. Eu prind cordonul de un capăt şi 
zic: „Bună, Ruth, ce mai faci?” Tu mă întrebi: „Tu eşti, soţul 
meu?” Eu răspund: „Sigur că eu!” Tu îmi zici: „Nimeni nu- 
mi mai face pâine bună, n-am nici bicarbonat.” Atunci eu 
zic: „Uită-te în cutia cu făină. Rămas bun!” Te uiţi acolo şi 
găseşti bicarbonat. Şi asta în vreme ce eu mă aflu la Arctic 
City şi tu la Fort Yukon! Ha, ha, ha! Ce vrăjitori mari au 
albii! 

Ruth zâmbea cu drăgălăşenie auzind povestea aceea cu 
zâne şi cei doi bărbaţi începură să râdă din toată inima. O 
ceartă izbucni între câini şi puse rapid capăt visurilor 
despre viitor. 

Reuşiră să separe animalele bătăuşe, apoi Ruth strânse 
mai tare hamurile câinilor. Săniile erau gata de plecare. 

— Să-i dăm drumul! Înainte! 

Mason plesni din bici. Cum câinii lunecau sub povara pe 
care trebuiau s-o tragă, mişcă din loc sania cu ajutorul unui 
băț lung, pe care-l folosea de obicei ca să conducă 
animalele. 

Ruth porni cu cea de-a doua sanie, lăsându-l ultimul pe 
Malemute Kid, care o ajutase să plece. Deşi acesta era 
foarte voinic şi ar fi răpus un taur dintr-o lovitură de pumn, 
nu suporta să vadă pe cineva că îşi bate câinii şi le răbda 
celor din atelajul său toate poftele, cu un calm rareori 
întâlnit la un conducător de sanie. 

Ba, mai mult, suferea odată cu animalele, când acestea o 
duceau greu. 

— Haideţi, porniţi, biete animale, chiar dacă vă dor 
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labele, murmură el, după ce încercase, de mai multe ori, să 
plece la drum. 

In cele din urmă, răbdarea îi fu răsplătită şi, în ciuda 
gemetelor produse de suferinţă, câinii se grăbiră să-i 
ajungă pe cei plecaţi înainte. 

Nu mai puteau discuta. Să-ţi croieşti drum prin zăpadă 
este o treabă foarte grea, care nu-ţi permite nici măcar să 
vorbeşti cu cel de lângă tine, iar a tăia pârtie prin 
veşmântul alb din ţinutul Northland constituie cea mai 
dificilă muncă. Fericit este cel care, fără să scoată un 
cuvânt, reuşeşte să meargă astfel o zi întreagă, chiar pe un 
drum bătătorit! 

Dar, ca să-ţi croieşti singur pârtie prin zăpada din ţinutul 
acela nordic, trebuie să depui nişte eforturi greu de 
imaginat... La fiecare pas, ghetele mari, cu talpa lată, se 
înfundă în zăpada care-ţi ajunge până la genunchi. Piciorul 
trebuie scos din nea foarte drept, altminteri, la o simplă 
deviaţie de câteva degete, eşti obligat să te chinui şi mai 
mult. Astfel doar faci un pas înainte cu cel mai puţin efort 
posibil. Pe urmă scoţi din zăpadă celălalt picior, din nou 
perfect perpendicular, ca să faci al doilea pas! 

Cel care încearcă prima oară să se deplaseze astfel, se 
simte repede epuizat şi renunţă după cel mult o sută de 
metri, chiar dacă a avut norocul să nu dea peste vreo 
prăpastie ascunsă sub stratul de nea. Omul care reuşeşte 
să meargă astfel, pe lângă pârtia câinilor, timp de o zi 
întreagă, merită să se bage seara în sacul lui de dormit şi 
să se odihnească întreaga noapte, fiind conştient şi mândru 
de valoarea extraordinară a muncii sale. 

Cât despre cel care călătoreşte douăzeci de zile, chiar şi 
pe o pistă deja bătătorită prin zăpadă, acela poate fi 
considerat o fiinţă supraomenească! 

După-amiaza trecu parcă sub semnul unui sentiment de 
teamă nedefinită, cauzată de această mare albă. Călătorii 
se chinuiră multă vreme, fără să scoată un cuvânt! 

Natura are atâtea modalităţi ca să-i arate omului că este 
muritor şi îl convinge repede de aşa ceva prin furia 
furtunilor, creşterea apelor în timpul fluxului violent, 
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cutremure, trăsnete şi multe alte fenomene. Dar cea mai 
periculoasă, cea mai neaşteptată modalitate este aşa- 
numita linişte albă! 

Ţi se pare că nimic nu se mai mişcă. Cerul luminos 
capătă nuanţe de gri. De nicăieri nu se aude nici un 
zgomot... Atunci omul îşi pierde îndrăzneala, chiar şi 
propriul său glas îl sperie. Singura licărire a vieţii în mijlocul 
acelor înspăimântătoare imensităţi ale unei lumi moarte 
este el. Timid, îşi dă seama că nu reprezintă mai mult decât 
un vierme care se târâie pe pământ... 

Gânduri stranii îi trec prin minte, iar misterul naturii din 
jur îl copleşeşte. Teama de moarte, de Dumnezeu, de 
întregul univers pune stăpânire pe el şi nu-i mai rămâne 
decât speranţa în reînviere şi în viaţa de apoi, aspiraţia la 
nemurire. În clipele acelea, el se simte mai aproape de 
Dumnezeu. 

Pentru cei trei, ziua se scurse astfel. Fluviul făcea un cot 
larg şi Mason îşi îndreptă sania pe drumul cel mai scurt, 
traversând o limbă îngustă de pământ. Dar câinii nu reuşiră 
să treacă peste colina înaltă care li se ridică înainte. În 
zadar Ruth şi Malemute Kid împinseră prima sanie. Câinii 
lunecau pe pantă. 

In cele din urmă, ajutate de oameni, bietele animale - 
aflate la capătul puterilor, epuizate de foame şi de efort - 
ajunseră în vârful colinei. Din nefericire, câinele înaintaş se 
înclină spre dreapta, imprimând acelaşi impuls celor care 
veneau după el; întregul atelaj dădu peste Mason, care-şi 
pierdu echilibrul, iar rezultatul fu dezastruos. Unul dintre 
câini se prăbuşi, iar sania se duse la vale, trăgând totul 
după ea. 

Ridicându-se de jos, stăpânul saniei începu să-şi 
biciuiască sălbatic câinii, mai ales pe cel care căzuse. 

— Opreşte-te, Mason! îi zise, rugător, Malemute Kid. 
Bietul animal abia se mai ţine pe picioare. Stai puţin! Voi 
pune atelajul meu să îţi tragă sania! 

Cât vorbi tovarăşul său, Mason nu mai lovi animalul 
căzut, apoi începu iar să-l biciuiască sălbatic. Carmen, căci 
aceasta era cea care se prăbuşise, mai primi câteva lovituri 
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năprasnice, apoi căzu în zăpadă, gemând. 

Atmosfera era încordată: un câine avea să moară şi cei 
doi bărbaţi erau gata să se ia la bătaie. Privirea rugătoare a 
femeii se plimba de la unul la celălalt. Dar Malemute Kid se 
stăpâni, chiar dacă în ochi i se citea cea mai mare 
supărare. Se aplecă deasupra câinelui căzut, apoi îi tăie 
curelele care-l ţineau legat. 

Nimeni nu scoase nici un cuvânt. Atelajul fu dublat şi 
obstacolul depăşit în acest mod. 

Săniile porniră mai departe, în vreme ce animalul care 
trăgea să moară se târa, cum putea, în urma lor. Atât timp 
cât un câine poate merge, nu este ucis. | se mai dă o ultimă 
şansă, aceea de a se târî până în tabără. Dacă ei ar fi reuşit 
să vâneze o căprioară, ar fi avut toţi mâncare, iar câinele 
şi-ar fi revenit. 

În urma incidentului petrecut, Mason nu se calmase; 
pradă unui acces de furie, continua să-şi biciuiască sălbatic 
atelajul. Aflându-se în fruntea convoiului, încerca să se 
deplaseze cât mai repede pe întinsul nesfârşit, de un alb 
imaculat, fără să bănuiască marele pericol care-l pândea. 

Prin locurile pe unde treceau, existau pâlcuri de copaci, 
printre care erau nevoiţi să îşi facă drum. Un pin imens se 
ridica în apropiere de pista lor. Destinul îl păstrase parcă 
special, într-un scop bine determinat. Soarta lui Mason 
fusese hotărâtă demult... 

Acesta se aplecă pentru a-şi strânge o curea de la un 
mocasin, deoarece se desfăcuse. Săniile se opriră câteva 
clipe şi câinii avură un timp de odihnă nesperat, astfel că se 
culcară de îndată în zăpadă. 

Liniştea era impresionantă. Nici măcar vântul nu bătea 
prin pădurea pietrificată de îngheţ. Frigul şi tăcerea acelei 
imensităţi îngheţaseră inima naturii şi îi pecetluiseră 
buzele. 

Totuşi, un fel de suspin trecea prin aer. Mai curând îl 
simţiră decât îl auziră. Era ca un fel de vibraţie, precursoare 
a unei mişcări. 

Chiar atunci, bătrânul copac, îngreunat de ani şi de 
zăpadă, îşi jucă rolul în tragedia care urmă. Auzind 
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pârâiturile sinistre, Mason dădu să se ridice în picioare. Era 
însă prea târziu! Primi lovitura extraordinară în spate, 
simțind că umerii îi explodează! 

De câte ori nu se aflase Malemute Kid în faţa unui pericol 
necunoscut, în faţa morţii... Acele verzi ale pinului nu 
atinseseră încă pământul, că el era deja în picioare şi 
trecuse la acţiune! Tânăra indiancă nu leşină, nu scoase 
strigăte inutile, cum fac surorile ei albe atunci când se 
produc asemenea nenorociri. La un ordin al lui Malemute 
Kid, începu să apese cu toată greutatea trupului ei asupra 
unei extremităţi a copacului încât să formeze un fel de 
pârghie, ca să diminueze presiunea uriaşă ce se exercita 
asupra omului prins dedesubt, în vreme ce însoţitorul ei 
izbea lemnul cu toporul. 

Oţelul răsuna lovind lemnul îngheţat. La fiecare izbitură, 
se auzea respiraţia sacadată a tăietorului. 

Kid reuşi să scoată de sub copac un trup diform, în care 
viaţa abia mai pâlpâia... Exista însă ceva mai rău decât 
durerea tovarăşului lor, respectiv suferinţa disperată a 
tinerei, reflectată în privirea-i întrebătoare, în care se 
amestecau spaima şi speranţa. 

Abia schimbară câteva cuvinte. Oamenii din ţinuturile 
nordice învaţă repede că vorbele sunt inutile şi că nu 
contează decât faptele. La o temperatură de douăzeci şi 
cinci de grade sub zero, un om nu poate să stea prea mult 
întins pe zăpadă, căci va muri. De aceea, tăiară repede şi 
curelele care ţineau încărcătura pe sanie şi, învelit în 
blănuri, rănitul fu urcat pe un pat de crengi şi pus în faţa 
unui foc alimentat cu bucăţi din pinul care, din nenorocire, 
îl lovise... 

Dintr-o pânză de mari dimensiuni, i se făcu un fel de 
ecran, care recepționa razele soarelui, preluându-le căldura 
şi trimiţând-o muribundului, lucru pe care îl ştiau cei care 
străbăteau ţinuturile nordice în vremuri potrivnice. 

Oamenii care au văzut moartea în faţă de mai multe ori 
ştiu când se apropie ceasul fatal. Mason fusese mutilat 
groaznic. Braţul drept îi era sfărâmat, ca şi piciorul de pe 
aceeaşi parte, şalele rupte, iar partea inferioară a trupului îi 
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părea paralizată, fără a mai lua în considerare gravele 
leziuni interne. Din când în când, câte un geamăt indica 
faptul că încă trăia... 

Nu mai putea fi ajutat cu nimic, nu mai exista nicio 
speranţă pentru el. Noaptea necruțătoare se apropia, încet- 
încet. Ruth rămăsese nemişcată la căpătâiul rănitului, 
suportând totul cu stoicismul specific neamului ei. 

Pe chipul lui Malemute Kid, asemănător unei statui de 
bronz, se iviseră riduri noi. De fapt, Mason suferea mai 
puţin ca ei. El îşi retrăia scene din copilărie, petrecute în 
munţii înalţi din Tennessee. În delirul căruia îi căzuse pradă, 
nu distingea altceva decât amintirile ținutului natal, pe care 
nu-l văzuse de atâta vreme... Vânătorile de şobolani, 
expedițiile în căutarea pepenilor galbeni, înotul în marile 
heleşteie... 

Lucrurile acelea erau de neînțeles pentru Ruth, dar Kid le 
pătrundea uşor şi cunoştea ce poate simţi un om aflat 
departe, timp de ani de zile, de ceea ce se numeşte viaţă 
civilizată... 

Spre dimineață, rănitul îşi recapătă cunoştinţa şi 
Malemute Kid se aplecă asupra-i pentru a-i asculta 
cuvintele abia rostite: 

— Îţi aminteşti când ne-am întâlnit pe malul râului 
Tanana, cu patru ani în urmă? Abia în primăvară se 
împlinesc patru ani... Pe atunci nu-mi prea păsa de ea. Era 
însă tare frumoasă şi mă înflăcăram de câte ori mă găseam 
în apropierea ei... Ştii ceva?... De atunci m-am gândit de 
multe ori la soarta ei... Mi-a fost femeie credincioasă. M-a 
ajutat mereu în clipe grele... Se pricepe tare bine la comerţ, 
crezi asta? Îţi aminteşti când ne-a salvat pe amândoi, pe 
stânca de pe râul Moosehorn, traversând apa sub ploaia de 
gloanţe? Sau în timpul foametei de la Muklukyeto? Când a 
fugit la fel de repede ca gheţurile în timpul dezgheţului, ca 
să-mi aducă vestea cea bună? Da, mi-a fost o bună 
tovarăşă de viaţă, cea mai bună femeie... Ah, tu nici nu ştii 
când am fost în sud... Ei bine, am fost împreună cu ea în 
Statele Unite. Ne-am întors însă. Voiam să-mi pun la punct 
afacerile şi să plec alături de ea, ca să ne instalăm undeva, 
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la sud de Yukon... Acum este însă prea târziu... N-o trimite 
la ai ei, Kid! E prea greu pentru o femeie să revină printre 
indieni... Gândeşte-te, vreme de şase ani a mâncat carne 
de porc, mazăre, făină, stafide... Nu se poate întoarce doar 
la peşte sărat... Nu este bine pentru ea ca, odată ce ne-a 
adoptat obiceiurile şi ne-a înţeles modul superior de viaţă, 
să trăiască iar alături de pieile roşii. Ai grijă de ea, Kid! 
Cum? Ştii tu... Întotdeauna ţi-a fost teamă de femei. 
Niciodată nu mi-ai spus de ce ai venit în ţinutul acesta... Fii 
bun cu ea şi trimite-o în Statele Unite, de îndată ce vei 
putea... Aranjează însă lucrurile, încât ea să se poată 
întoarce printre ai ei, atunci când îi va fi dor de locurile 
natale. Şi copilul? Trebuie să se nască, Kid. Sper că va fi 
băiat... Gândeşte-te, prietene, va fi urmaşul meu! Să nu 
rămână în ţinutul acesta... Dacă va fi fată... Aşa ceva e 
imposibil! Vinde din blănurile mele. Am blănuri de cel puţin 
cinci mii de dolari. Încă pe atât am depus la Compania P.C. 
Ai grijă de afacerile mele, fără a le neglija însă pe ale tale... 
Cred că va ieşi ceva aur de pe terenul pe care l-am 
închiriat... Ai grijă ca fiul meu să fie bine educat! Şi, Kid, să 
nu-l laşi să vină pe aici... Ţinutul acesta nu este pentru 
albi... Sunt terminat, prietene! O mai duc cel mult trei-patru 
zile... Datoria voastră este să vă continuaţi călătoria. 
Gândeşte-te, prietene, e vorba de soţia mea, de copilul 
meu! Nu trebuie să rămâneţi nici unul aici, lângă mine, care 
o să mor... Pe patul de moarte, te rog, jură-mi că-ţi vei 
continua drumul! 

— Abia peste trei zile, îl rugă Kid. Poate îţi va fi mai bine. 
Cine ştie? Poate ai noroc... 

— Nu. 

— Acordă-mi trei zile. 

— Nici una! Mâine veţi pleca, în zori. 

— Măcar două zile... 

— Nu înţelegi că este vorba de soţia şi de copilul meu, 
prietene? De ce-mi vorbeşti aşa? 

— Voi rămâne o zi! 

— Nu, nu, te rog... 

— Doar o zi! Vom face rost de provizii. Poate voi reuşi să 
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dobor o căprioară... 

— Fie! O zi, dar nici o clipă în plus... Şi mai e ceva, Kid. 
Nu mă lăsa singur în faţa morţii... Ucide-mă cu un glonţ. 
Trebuie doar să apeşi pe trăgaci... Mă înţelegi, nu? 
Gândeşte-te bine... Ah, fiul meu! Sânge din sângele meu... 
Şi eu să nu pot trăi destul ca să-l văd... Acum trimite-o pe 
Ruth la mine. Vreau să îmi iau rămas bun de la ea. li voi 
cere să nu rămână aici până ce voi muri... E posibil să 
refuze să meargă cu tine, dacă nu-i vorbesc eu. Adio, 
prietene, adio! Mai e ceva, Kid... Să-mi faci mormântul 
deasupra locului unde e îngropat cățelul, lângă drum... 
Unde am găsit, într-o zi, patruzeci de grame de aur lao 
singură spălare... Îţi aminteşti? Kid... 

Malemute se aplecă şi mai mult pentru a auzi ultimele 
cuvinte ale muribundului. Acesta trecea peste mândria lui. 

— Îmi pare rău, tare rău... pentru Carmen... ştii tu... 

Lăsând-o pe tânără să plângă în linişte la căpătâiul celui 
pe care îl iubise, Malemute îşi puse haina groasă din blană, 
îşi prinse rachetele de mocasini, îşi luă carabina sub braţ şi 
o porni spre pădure. 

Necruţătoarele probe la care te supune natura din 
nesfârşitele ţinuturi nordice nu-i erau necunoscute, le 
înfruntase doar de atâtea ori! Dar niciodată nu fusese 
obligat să rezolve o problemă de acest fel. Din punct de 
vedere matematic, era simplu: trebuia să sacrifice un om 
ca să salveze trei vieţi! 

Totuşi, ezita... De cinci ani, de când fuseseră mereu 
împreună pe fluvii, pe piste bătătorite ori deschizându-şi 
singuri pârtie prin zăpadă, în tabără, în mine, ameninţaţi de 
moartea prin înfometare ori de inundaţii, erau legaţi de o 
mare prietenie. Erau atât de legaţi de toate acestea, încât 
ghiciseră la Ruth chiar o anumită gelozie, atunci când ea a 
apărut între ei doi... 

lar acum trebuia să rupă legătura aceea cu propria lui 
mână! 

În zadar căută peste tot căprioara de care aveau atâta 
nevoie... Prin ţinutul acela nu se găsea nimic de vânat. 

După căderea nopţii, epuizat, Kid se strecură înapoi în 
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tabără, cu inima strânsă de durere şi cu mâinile goale. Un 
zgomot mare, produs de lătratul câinilor şi de ţipetele 
femeii, îl făcură să se grăbească. 

Se repezi spre tabără şi o zări pe Ruth, cu toporişca în 
mână, în mijlocul haitei înfuriate. Câinii încălcaseră regula 
necruțătoare stabilită de stăpânii lor şi tăbărâseră pe 
provizii. 

Năvăli şi el în mijlocul lor. Prinzându-şi carabina cu 
ambele mâini, lovea cu patul puştii în stânga şi în dreapta. 
Lupta celui mai puternic împotriva celui mai slab era în 
conformitate cu lumea sălbatică şi primitivă în care se 
găseau. 

Puşca şi toporişca se ridicau şi se coborau ritmic, lovind 
necruţător de fiecare dată. Câinii, agili, se aruncau asupra 
lor cu priviri feroce şi boturi înspumate. Înfruntarea dintre 
om şi animal era pe viaţă şi pe moarte... 

Până la urmă învinse omul. Câinii, cotonogiţi, se târâră 
până lângă foc, lingându-şi rănile şi urlând de durere către 
stele. 

Dar provizia de peşte uscat dispăruse, devorată de 
animale. Călătorilor le mai rămăsese puţină făină, drept 
hrană pentru cele încă două sute de mile de sălbăticie şi 
pustietate pe care le aveau încă de străbătut... 

Ruth se întoarse lângă bărbatul ei, în vreme ce Malemute 
Kid jupuia un câine al cărui cap fusese zdrobit de toporişca. 
Puse deoparte, cu grijă, carnea animalului, iar pielea, 
oasele şi alte resturi le aruncă foştilor săi adversari. 

Dimineaţa le aduse alte necazuri. Animalele înfometate 
se bătură între ele... Carmen, care de abia mai respira, fu 
omorâtă de către ceilalţi câini. Degeaba îi bătură oamenii 
cu biciul! Câinii urlau de durere şi se retrăgeau o clipă din 
faţa biciului, apoi îşi reluau activitatea macabră, sfâşiind 
bietul animal. Abia după ce nu mai rămase nimic din 
Carmen se potoliră... 

Malemute Kid îşi făcea de lucru, fiind atent, în acelaşi 
timp, la cuvintele rostite de prietenul său. Acesta, în plin 
delir, se reîntorsese în Tennessee. Vorbele îi erau confuze. 
Le dădea tot felul de sfaturi fraţilor lui, alături de care trăise 
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odinioară... 

Profitând de prezenţa pinilor apropiaţi, Kid se apucă de 
treabă. Ruth îl văzu făcând o ascunzătoare asemănătoare 
celei a vânătorului care vrea să-şi pună la adăpost prada de 
lupi şi de câini. Curbă vârfurile a doi pini şi le aduse până 
aproape de pământ, apoi le fixă în poziţia aceea cu nişte 
curele din piele. 

După aceea, înhamă câinii doar la două sănii, pe care 
puse tot bagajul lor. Mason fu legat, cu blănurile în care se 
găsea, iar cele două extremităţi ale frânghiei fură prinse de 
vârfurile pinilor aplecaţi. Apoi, cu o lovitură de cuţit, eliberă 
copacii din poziţia respectivă şi aceştia reveniră la normal, 
ridicând destul de sus trupul bietului Mason. 

Ruth se supuse fără nici o împotrivire ultimelor dorinţe 
ale bărbatului ei. Biata femeie! Ea obişnuia, de ani de zile, 
să se supună întocmai voinţei lui. 

Nu se supusese, încă din copilărie, marelui spirit care 
crease lumea? Ea văzuse că toate femeile făceau la fel, 
deci era un lucru normal să accepţi aşa ceva. Kid o lăsă să 
îşi exteriorizeze întreaga durere atunci când îşi îmbrăţişa 
soţul pentru ultima oară, deşi femeile din ţinutul acela nu 
obişnuiau să facă aşa ceva, apoi o duse la sania din faţă şi 
o ajută să-şi prindă rachetele. 

Instinctiv, fără să îşi dea seama exact ce face, ea luă 
biciul într-o mână, în cealaltă băţul lung, care o ajuta să 
conducă sania şi reuşi să pornească animalele în direcţia în 
care urmau să traseze pârtia. 

Malemute Kid se întoarse lângă prietenul său, care îşi 
pierduse iar cunoştinţa. După ce Ruth dispăru din vedere, el 
se aşeză lângă foc şi mai aşteptă o vreme, în speranţa că 
prietenul lui avea să moară... 

Nu era deloc plăcut să se afle singur, pradă unor gânduri 
triste, în mijlocul marii tăceri albe... Există un fel de milă în 
liniştea nopţii, care pare că te apără şi îţi şopteşte în mii de 
feluri simpatia pentru gestul greu care urmează. Dar în 
tăcerea albă, luminoasă, senină şi rece, sub cerul de oţel, 
liniştea aceea nu are pic de milă! 

Trecu o oră, apoi încă una, dar nenorocitul nu muri. Pe la 
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prânz, soarele aruncă peste cer câteva raze luminoase, 
care se topiră repede. Malemute Kid nu mai avea de ales... 

Se ridică în picioare, se apropie de prietenul său şi îl privi 
câteva clipe. Marea linişte albă părea că-şi bate joc de el. 
Kid fu cuprins de spaimă. 

Brusc, răsună o împuşcătură. Mason fusese executat în 
mormântul lui suspendat şi Malemute Kid îşi porni câinii 
într-o fugă sălbatică, încercând să se îndepărteze de sine 
însuşi în timp ce străbătea sălbatica şi nemiloasa întindere 
nesfârşită de zăpadă... 
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ODISEEA DIN KLONDYKE. 


Săniile îşi murmurau lamentările eterne, hăţurile câinilor 
scârţâiau, clopoţeii conducătorilor se auzeau, iar oamenii şi 
animalele erau obosiţi peste măsură. Cu toate acestea, 
zgomotele se percepeau ca stinse şi îndepărtate, căci o 
pătură groasă de nea proaspătă acoperise nesfârşita 
regiune nordică, ceea ce făcea drumul mult mai greu de 
parcurs. 

Veneau de departe. Animalele, înhămate la săniile 
încărcate cu bucăţi de carne de căprioară, tari ca piatra, 
păreau ţintuite în cuie, într-atât de încet se mişcau. Se 
făcea întuneric şi călătorii încă nu aveau unde să îşi ridice 
cortul, ca să se adăpostească peste noapte. 

În mijlocul unei atmosfere foarte  liniştite, zăpada 
continua să se aştearnă lent, nu în fulgi, ci în cristale 
transparente deosebit de fine. Era foarte cald, dacă am 
putea spune aşa, adică doar câteva grade Celsius sub zero. 
Din acest motiv, oamenii nu-şi făceau probleme. 

Meyers şi Bettles îşi ridicaseră marginile căciulilor, iar 
Malemute Kid îşi scosese mănuşile. 

Câinii, care se arătaseră obosiţi încă de la primele ore ale 
după-amiezii, păreau a se revigora. O anumită agitaţie se 
manifesta printre cei mai şireţi, o rapiditate deosebită le 
anima mişcările. Păreau a-şi suporta cu nerăbdare hăţurile 
şi adeseori adulmecau aerul, analizând cu atenţie 
mirosurile şi ciulindu-şi urechile ca să surprindă şi cel mai 
mic zgomot străin. 

Cei mai agitaţi începură să-i pună în mişcare şi pe ceilalţi, 
uneori  muşcându-i uşor, pentru a-i grăbi. Animalele 
începură să meargă din ce în ce mai repede, zorindu-l şi pe 

97 


câinele conducător de sanie, care mări ritmul. Toţi îl 
urmară, hăţurile se întinseră, iar sania îşi mări viteza în 
mod consistent. 

Oboseala de peste zi fusese uitată. Oamenii le strigau 
câinilor, încurajându-i prin glasurile lor, iar aceştia le 
răspundeau prin lătraturi vesele. Mergeau la galop în 
mijlocul zonei acoperită tot mai mult de întuneric. 

— Hu! Hu! striga fiecare conducător de sanie, când 
vehiculul său începea să meargă pe lângă pistă şi îi lovea 
pe câini peste picioare cu băţul cel lung folosit special în 
acest scop, apoi se avânta pe urmele alergătorilor. 

În sfârşit, săniile grăbite intrară pe ultima sută de metri 
spre a ajunge la o cabană cu o fereastră luminată, unde 
sperau să se poată odihni într-o încăpere încălzită de un foc 
zdravăn. Oamenii parcă şi vedeau în faţa ochilor soba 
zdravănă de Yukon şi ibricul cu ceai fierbând pe plită. 

Câteva zeci de glasuri se auziră dinspre cabană, 
încurajându-i pe noii veniţi şi un număr aproape egal de 
siluete se repeziră către câinii care trăgeau prima sanie. 

Uşa, deschisă până la perete, permise să iasă un om 
îmbrăcat într-o tunică militară de culoare roşie, purtată de 
ofiţerii de poliţie în îndepărtatele zone nordice. Acesta îşi 
croi drum cu greu printre animalele furioase, lovind în 
dreapta şi în stânga cu coada biciului, cu mult calm. 

Apoi bărbaţii îşi strânseră mâinile şi astfel Malemute Kid 
fu primit în propria-i cabană de acei străini! 

Stanley Prince, căruia i se datora ceaiul fierbinte şi soba 
încălzită, se ocupă de noii veniţi. Erau cam doisprezece, de 
fapt, un amestec de nedescris de oameni diferiţi, aşa cum 
sunt cei aflaţi în serviciul Majestății Sale Regina Angliei, 
atunci când au de apărat legile imperiului britanic sau de 
protejat curierii prin regiunile acelea sălbatice. Erau din 
rase diferite, dar viaţa pe care o avuseseră până atunci îi 
făcuse asemănători. Toţi aveau trupuri suple şi viguroase, 
muşchi de oţel, chipuri arse de soare, suflete deschise, 
priviri prieteneşti şi ferme. 

Ei conduceau câinii Majestății Sale Regina, îngrozeau 
duşmanii imperiului, erau generoşi cu cei înfrânți de ei şi le 
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plăcea viaţa pe care o duceau în sălbăticiile nesfârşite din 
nordul Canadei. Trecuseră prin multe greutăţi, ar fi putut să 
se scrie o carte cu isprăvile fiecăruia dintre ei. 

Acolo, în cabana aceea, se simțeau la ei acasă. Doi dintre 
călători, întinşi pe patul lui Malemute Kid, îngânau aceleaşi 
vechi cântece pe care înaintaşii lor francezi le cântaseră în 
zilele când veniseră pentru prima oară pe teritoriile nord- 
vestice, unde se uniseră cu femei indiene. 

Patul lui Bettles era invadat, în acelaşi mod, de trei sau 
patru călători voinici, care-şi mişcau picioarele printre 
pături, ascultând cu mult interes povestea unui camarad 
de-al lor care fusese la bordul unui vas împreună cu 
celebrul explorator Wolseley, care cerceta regiunea 
Khartum. 

Când povestitorul obosi, un tânăr crescător de vite le 
povesti despre curţile regale, împărații, ducii şi conții, 
despre femeile pe care le văzuse atunci când îl însoţise pe 
faimosul Buffalo Bill - celebru exterminator de bizoni, în 
Statele Unite, secolul XIX - în turneul acestuia prin 
capitalele ţărilor europene. 

Într-un colţ, doi metişi, foşti soldaţi într-un război 
nenorocit, îşi istoriseau necazurile şi vorbeau despre zilele 
în care insurecția învinsese în teritoriile din nord-vest, pe 
vremea regelui Ludovic Riel. 

Peste tot se auzeau glume deocheate sau se povesteau 
aventurile periculoase ale conducătorilor de sănii pe 
traseele lor nesfârşite, urmând pistele prin zăpadă sau 
trecând peste gheaţa râurilor. Lucrurile acelea păreau 
obişnuite în ţinutul respectiv, dar erau amintite doar pentru 
aspectele lor comice sau, măcar, inedite. 

Prince fu impresionat de acei eroi necunoscuţi care 
văzuseră cum s-a făcut istoria şi care înțelegeau măreţia ca 
pe un lucru obişnuit în cadrul existenţei lor plină de riscuri 
şi de accidente. Le dădu chiar şi tutunul lui, fără vreo 
părere de rău. Astfel, toate lanţurile ruginite care aduceau 
vechile amintiri din fântâna memoriei funcționau mai bine 
ca oricând... 

Când vorbăria lor se apropie de sfârşit, majoritatea 
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călătorilor - care, pufăind din lungile lor pipe, îşi fumaseră 
porţia de tutun primit în dar - începură să-şi scoată 
blănurile şi să se pregătească de culcare. Prince se întoarse 
către prietenul şi gazda lui, pentru a-i cere câteva lămuriri. 

— Ei, bine, ştii cine este tânărul cowboy, îi zise Malemute 
Kid, scoţându-şi mocasinii şi nu e greu de ghicit că 
tovarăşul lui este englez. Ceilalţi sunt metişi, copii ai 
indienilor cu diverse alte rase. Aceia doi, de lângă uşă, sunt 
indieni adevăraţi. Sunt cunoscuţi, ca trib, sub denumirea de 
Pădurea-Arsă. Adolescentul cu fular şi pantaloni din lână - 
ai remarcat forma interesantă a sprâncenelor şi a 
maxilarului? — este fiul unui scoţian şi al unei indience. lar 
acest bărbat arătos, care şi-a pus căciula pe cap, este 
francez după unul din părinţi... L-ai auzit cum vorbeşte... 
Nu-i place vecinătatea celor doi indieni căci, atunci când 
localnicii s-au ridicat la luptă pentru regele Riel, pieile roşii 
nu s-au amestecat în conflict şi din acel moment se detestă 
unii pe alţii. 

— Dar cine este bărbatul de lângă sobă? Pare trist şi pun 
pariu că nu ştie o boabă englezeşte. N-a deschis gura 
deloc, toată seara. 

— S-ar putea să ai dreptate. l-ai urmărit privirea atunci 
când asculta povestirile celorlalţi? Ei, bine, eu l-am urmărit 
cu atenţie. Nu există nici un fel de legătură între el şi 
ceilalţi din jur. Când ceilalţi vorbeau despre păţaniile lor, nu 
era dificil de văzut că individul nu înţelegea chiar totul. Şi 
eu mă întreb cine poate fi. Să încercăm să descoperim 
acest lucru! 

Spunând acestea, Malemute Kid se întoarse către 
bărbatul care şedea lângă sobă şi îi zise cu un glas hotărât, 
privindu-l drept în ochi: 

— Băgaţi două lemne în sobă! 

Celălalt făcu repede ceea ce i se ceruse. 

— E învăţat cu disciplina, pe care probabil că a deprins-o 
într-o cazarmă militară, îi şopti Prince lui Malemute Kid. 

Vânătorul îi făcu un semn discret, din cap, că era de 
acord cu acea constatare. Apoi îşi făcu drum spre sobă, 
printre oamenii întinşi pe duşumea. Acolo, îşi atârnă 
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încălţămintea printre alte douăsprezece perechi 
asemănătoare. 

— Când veţi ajunge la Dawson? îl întrebă pe necunoscut, 
ca să-l facă să vorbească. 

Acesta se uită la el câteva clipe, înainte de a-i răspunde: 

— Se zice că sunt şaizeci şi cinci de mile până acolo. E 
adevărat? Atunci voi ajunge cam în două zile. 

Când vorbea, se simţea un uşor accent străin, dar nu 
făcea pauze ca să îşi aleagă cuvintele potrivite. 

— Aţi mai fost prin ţinut? 

— Nu. 

— Veniţi de pe teritoriul din nord-vest? 

— Da. 

— Acolo v-aţi născut? 

— Nu. 

— Dar unde v-aţi născut? Căci nu aparţineţi nici unui 
neam înrudit cu cei de aici. 

Şi Malemute Kid întinse mâna către conducătorii de sănii, 
incluzându-i şi pe cei doi ofiţeri de poliţie care se 
strecuraseră în patul său. 

— De unde veniţi? Am mai văzut chipuri asemănătoare 
cu al dumneavoastră, dar nu-mi aduc aminte unde... 

— In schimb, eu vă cunosc, îi replică străinul, încercând 
să schimbe subiectul conversaţiei lor. 

— Unde m-aţi văzut? 

— Nu v-am mai văzut, dar îl cunosc pe prietenul 
dumneavoastră, preotul Roubeau din Pastilik. El m-a 
întrebat dacă nu vă întâlnisem şi mi-a dat provizii. De 
obicei, nu stau niciodată prea mult într-un loc. El nu v-a 
vorbit despre mine? 

— Deci dumneavoastră sunteţi cel care a schimbat pieile 
de vidră - atât de preţioase! — pe un atelaj de câini? 

Omul îi făcu un semn afirmativ din cap. Apoi îşi goli pipa 
şi se îndreptă către culcuşul său, arătând astfel că nu dorea 
să mai continue discuţia aceea. Malemute Kid stinse lampa 
şi se strecură sub pături, lângă Prince. 

— Ce-ai aflat? Cine e omul? îl întrebă ofiţerul. 

— N-am aflat nimic, îi răspunse, puţin înciudat, Malemute 
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Kid. Mi-a evitat întrebările cu destulă abilitate. Apoi a tăcut, 
brusc. Individul mă face şi mai curios. Am auzit vorbindu-se 
despre el, cu opt ani în urmă... În tot ţinutul nu se vorbea 
decât despre isprăvile lui... Dar totul este învăluit în mister. 
A venit în miezul unei ierni cumplite, dinspre nord, de la mii 
de mile depărtare, de pe ţărmul Mării Behring; călătorea cu 
o viteză uluitoare. Era deja epuizat de efort atunci când l-a 
întâlnit pe misionarul suedez din Golful Golwin, i-a cerut 
provizii şi l-a întrebat ce cale trebuia să urmeze spre a 
ajunge în sud. Acest lucru l-am aflat mai târziu... Apoi, a 
plecat de pe coastă şi s-a îndreptat către canalul Norton. A 
trebuit să înfrunte o vreme îngrozitoare, cu furtuni de 
zăpadă şi viscole, din care a scăpat cu viaţă, deşi mulţi alţi 
îndrăzneţi au pierit în zilele respective. Nereuşind să ajungă 
la Saint Michel, s-a oprit la Pastilik. În afară de doi câini, 
toate animalele îi pieriseră datorită condiţiilor imposibile în 
care călătorise până atunci. În plus, era mort de foame... 
Era atât de grăbit să-şi continue drumul, că părintele 
Roubeau îi dădu imediat provizii, dar nici un câine, căci mă 
aştepta pe mine să ajung la el, ca să poată pleca într-o 
călătorie, la rândul lui. Domnule... Acest adevărat Ulise 
avea prea multă experienţă ca să nu înţeleagă faptul că nu 
putea pleca de acolo fără animalele de tracţiune pe care le 
ceruse. De aceea, rătăci prin împrejurimi mai multe zile, 
încercând să găsească o soluţie. Cum avea, pe sanie, piei 
de vidră admirabil prelucrate - foarte scumpe, care 
valorează aur curat - şi cum la Pastilik se afla şi un 
negustor rus, care avea o mulţime de câini, au căzut la 
înţelegere. Astfel, domnule, necunoscutul a plecat mai 
departe, spre sud, cu un atelaj de câini voinici, iar 
negustorul rus a rămas cu pieile. Le-am văzut şi eu, erau 
splendide! Evaluându-le, am constatat că fiecare animal îi 
fusese vândut cu echivalentul a cel puţin zece mii de franci, 
o sumă enormă! Şi credeţi că necunoscutul nu cunoştea 
valoarea pieilor de vidră? Nici pomeneală! 

Mai ales că face parte dintr-un fel de trib de indieni, 
neştiut de mine şi că a trăit vreme îndelungată printre 
albi... După urmele pe care le-a lăsat în zăpadă, ne-am dat 
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seama că s-a îndreptat către Munivak, ca să facă rost de 
provizii. Apoi a dispărut de tot şi iată-l acum, prima oară 
după opt ani, că dă un semn de viaţă. De unde venea şi 
încotro se îndrepta? Care-i era scopul ce-l adusese atât de 
departe de locurile sale natale? In mod cert, este un indian. 
Nimeni nu ştie unde a trăit atâta vreme... Are însă obiceiul 
de a fi supus, lucru neobişnuit pentru un indian. lată deci un 
mister în ţinutul nostru nordic şi tu, Prince, va trebui să-l 
elucidezi. 

— Mulţumesc, dar deocamdată am ceva mai bun de 
făcut, îi răspunse ofiţerul. 

Malemute Kid adormi foarte repede, cel puţin aşa rezulta 
din respiraţia lui liniştită şi adâncă. 

În schimb, un tânăr inginer miner, care ascultase şi el, în 
tăcere, rămase multă vreme cu ochii deschişi, fixaţi pe 
tenebrele din faţa lui, ros de curiozitatea pe care i-o trezise 
povestirea lui Kid. Când reuşi, într-un târziu, să adoarmă, 
creierul continuă să-i lucreze fără odihnă. Se făcea că 
rătăceşte prin pustietăţile înzăpezite, că se lupta, alături de 
câini, ca să mişte sania pe pârtia care abia se vedea prin 
zăpada proaspătă, că vedea oameni care se chinuiau în 
viscol şi care piereau ca nişte adevăraţi bărbaţi... 


A doua zi de dimineaţă, cu mult înainte de a se lumina, 
conducătorii de sănii şi ofiţerii de poliţie porniră la drum 
spre Dawson. Dar, odată ajunşi acolo, cei care vegheau 
asupra intereselor coroanei britanice nu-i lăsară să 
lenevească. Aşa se face că, după numai opt zile, aceştia se 
întoarseră la Stuart River cu o mulţime de scrisori pentru 
cei de la Lacul Sărat. Câinii fuseseră schimbaţi cu alţii 
odihniţi, dar oamenii erau aceiaşi! 

Curierii poştali sperau să găsească un adăpost unde să 
se odihnească. Cum ţinutul Klondike era o parte nouă din 
Northland, ei au vrut să vadă câte ceva din acel Oraş de 
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Aur, unde pulberea preţiosului metal strălucea pretutindeni 
şi să se distreze în localurile cu muzică şi dans, unde 
puteau avea parte de cele mai mari plăceri pământeşti... 

Cu toate acestea, pe drumul de întoarcere, aflaţi iar în 
cabana lui Malemute Kid, îşi uscau încălţămintea şi îşi 
fumau pipele cu acelaşi entuziasm ca şi prima oară. 

Vreo doi dintre ei, mai buni de gură, sporovăiau fără 
odihnă despre posibilităţile de a dezerta şi de a traversa 
regiunea neexplorată a Munţilor Stâncoşi, mergând spre 
est, pentru a ajunge - prin valea râului Mackenzie - la 
fostele mine de aur din ţinutul Chippewyan. Doi sau trei 
călători se hotărâseră chiar să se întoarcă la ei acasă, după 
ce avea să expire timpul dedicat serviciului militar şi să se 
ocupe serios de asemenea afaceri cu aur. Discutau despre 
acea perspectivă riscantă la fel cum un orăşean plănuieşte 
să petreacă un concediu la ţară, unde viaţa este 
incomparabil mai grea decât cea din mediul citadin. 

Bărbatul-cu-Piei-de-Vidră părea foarte agitat, chiar dacă 
nu prea băga în seamă conversațiile respective. In cele din 
urmă, îl trase într-un colţ pe Malemute Kid şi îi vorbi în 
şoaptă vreme de câteva minute. 

Ros de curiozitate, Prince se uita mereu spre ei. Misterul 
se intensifică atunci când îi văzu că îşi pun căciulile pe cap 
şi mănuşile în mâini, după care ieşiră din cabană. 

La întoarcere, Malemute Kid îşi reluă locul la masă, 
scoase balanţa şi cântări înjur de şaizeci de uncii pulbere de 
aur, pe care le vărsă în geanta necunoscutului. 

Apoi acesta se alătură celorlalţi şi, împreună, începură să 
pună la punct anumite lucruri. Astfel, a doua zi, toţi urcară 
pe fluviu. Doar Omul-cu-Piei-de-Vidră rămase în urmă, se 
aproviziona cu alimente şi se întoarse singur la Dawson. 

— N-am aflat mai multe despre el, îi răspunse Malemute 
Kid lui Prince, care-l întrebase ce era cu necunoscutul. Ştiu 
doar că intenţiona să îşi părăsească slujba pentru un motiv 
- de mare importanţă pentru el, se pare - pe care însă nu 
mi l-a dezvăluit. Vezi, situaţia lui este următoarea: s-a 
angajat pentru o perioadă de doi ani şi singurul mod în care 
poate părăsi serviciul constă în a da banii înapoi. Nu vroia 
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să-şi părăsească slujba şi apoi să rămână aici, dar nici nu 
intenţiona să părăsească ţinutul nostru... Se hotărâse astfel 
de când ajunsese la Dawson, din câte mi-a spus, deşi 
nimeni nu-l cunoaşte pe aici. N-avea nici o para în buzunar 
şi eu sunt singurul cu care a schimbat câteva cuvinte. De 
aceea a vorbit cu guvernatorul adjunct al acestui teritoriu. 
A făcut un aranjament, astfel că, dacă ar fi găsit banii 
necesari, ar fi fost eliberat din funcţie. Şi banii i-a obţinut de 
la mine, bănuieşti lucrul acesta! Mi-a promis că mi-i va 
înapoia în decurs de un an şi că, dacă mă interesa, îmi 
putea indica un loc de unde puteam extrage o grămadă de 
aur! El, personal, nu scosese niciodată aur de acolo, dar 
cunoştea poziţia exactă a zăcământului... Astfel că m-a 
rugat mult să-l ajut. Mi-a vorbit, mi-a vorbit... Atunci când 
am ieşit, era gata să izbucnească în plâns... M-a implorat, 
mi-a căzut în genunchi în zăpadă, până ce l-am ridicat de 
jos. Vorbea fără să-şi mai dea seama de ceea ce spunea, 
vorbea neîncetat... Jura că de ani de zile nu-şi precupeţea 
nici un efort pentru a-şi atinge scopul şi că nu putea 
renunţa tocmai acum, când se afla atât de aproape de 
ţintă! L-am întrebat despre ce era vorba, dar n-a vrut să-mi 
spună decât că - dacă nu va face rost de bani - va fi nevoit 
să rămână în serviciul de curier şi va reveni la Dawson abia 
peste doi ani! Niciodată n-am mai văzut, până atunci, un 
om aşa de disperat... Când i-am zis că-i voi da banii 
necesari, a căzut în genunchi în faţa mea, în zăpadă şi de 
abia am putut să-l ridic de acolo. Am vrut să fac o 
înţelegere cu el: să mă plătească în provizii, cu jumătate 
din ce va vâna el. Crezi că a acceptat? Nici gând, domnule! 
A jurat că-mi va da tot ceea ce avea să găsească şi că mă 
va face mai bogat decât am fost vreodată. Şi mii de 
asemenea lucruri... Un om care schimbă nişte blănuri în 
valoare de zeci de mii de franci pentru un atelaj, dar refuză 
să-şi plătească o datorie de onoare cu numai jumătate din 
ceea ce va vâna - iată un lucru foarte dubios! După părerea 
mea, domnule Prince, e ceva putred aici! Vom mai auzi 
vorbindu-se de el, dacă va mai rămâne în regiune. 
— Şi dacă va dispărea? 
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— Mi-ar părea rău, sincer să fiu. În plus, aş rămâne şi fără 
cele şaizeci de uncii de aur, pe care nu mi le-a garantat 
decât cu cuvântul lui! 


Frigul revenise odată cu nopţile lungi şi soarele îşi 
reîncepuse jocul de-a „v-aţi ascunselea” la linia orizontului 
sudic, dispărând şi apărând când vroia el, dar nimeni nu 
mai auzise nimic despre datornicul lui Malemute Kid. 

Într-o dimineaţă îngheţată din primele zile ale lui 
ianuarie, o sanie, încărcată din greu, se opri la cabana 
situată pe malul înalt al lui Stuart River. Conducătorul 
câinilor era Omul-cu-Piei-de-Vidră şi, împreună cu el, mai 
venise un bărbat. 

Noul sosit era Axei Gunderson. De câte ori se vorbea 
despre curaj, noroc, praf de aur de sute de dolari, se 
pronunţa şi numele lui Axei. El devenise eroul tuturor 
povestirilor despre forţă, îndrăzneală şi rezistenţă care se 
repetau din tabără în tabără. Când nu se mai discuta direct 
despre el, se amintea de femeia care-l însoțea la bine şi la 
rău. 

Aşadar, Axei Gunderson era dăruit cu toate darurile 
zeilor. Înalt de aproape şapte picioare, cu o constituţie 
herculeană, îi domina pe toţi nu numai prin statura sa, ci şi 
prin eleganța hainelor sale, căci Axei era unul dintre regii 
neîncoronaţi ai acelui Eldorado! din Klondyke. 

Pentru a-şi duce trupul imens, de peste trei sute de livre? 
de oase şi de muşchi, îi trebuiau nişte mocasini enormi, iar 
când mergea prin zăpada afânată folosea nişte rachete 
imense, cu o jumătate de metru mai late decât cele ale 
unui om normal! 

Figura lui, cu trăsături aspre, necizelate, era pe potriva 


1 Tinut legendar, considerat fabulos de bogat în aur, pe care 
conchistadorii spanioli îl credeau situat undeva în nord-estul Americii de 
Sud. 

2 O livră este egală cu aproximativ o jumătate de kilogram. 
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trupului uriaş; avea sprâncenele groase, fălcile masive şi 
ochii de un albastru palid. Toată fiinţa lui emana o forţă 
neobişnuită! 

Părul său, lung şi des - blond ca grâul în spic sau ca o 
rază de lumină în noapte - îi ajungea până aproape de 
şolduri, căzând în valuri peste haina sa din blană de urs. 

Când îl vedeai bătând potecile strâmte, cu un pas 
măsurat, mergând înaintea câinilor, îţi aminteai, fără să 
vrei, de vechii regi ai mărilor; când bătea cu coada biciului 
în uşa cabanei lui Malemute Kid, ai fi zis că era unul dintre 
piraţii din mările nordice, un viking plecat după pradă în 
ţinuturile sudice, încercând să dărâme poarta unui castel. 

Prince frământa aluatul pentru pâine cu braţele sale 
subţiri şi albe, asemănătoare cu ale unei femei; din când în 
când arunca câte o privire noilor veniţi. Aceştia erau cele 
mai diferite fiinţe pe care soarta le-a adunat vreodată la un 
loc, sub acelaşi acoperiş! 

Necunoscutul, pe care Malemute Kid îl poreclise Ulise, îi 
stârnea curiozitatea în continuare, dar Axei Gunderson şi 
femeia lui îl interesau parcă şi mai mult. 

Ea se resimțea după drumul lung parcurs în timpul zilei, 
căci fusese obişnuită cu cabinele de lux de pe vapoare sau 
cu compartimentele de clasa întâi ale trenurilor. Uitase de 
vremurile când soţul ei îşi extrăgea aurul din pământul 
îngheţat al Klondyke-ului. 

Obosită, îşi lăsase capul pe umărul imens al bărbatului ei, 
ca o floare delicată care se sprijină de zidul ce o protejează 
şi răspundea leneşă la glumele făcute de Malemute Kid, în 
vreme ce ochii ei negri şi mari se fixau uneori asupra lui 
Prince - bărbat frumos şi viguros, care nu mai văzuse de 
mult timp o femeie frumoasă şi căruia începuse să-i 
clocotească sângele în vene. 

Soţia lui Axei era ceva mai în vârstă decât ofiţerul de 
poliţie şi provenea, probabil, dintr-un trib de indieni, dar era 
diferită de celelalte femei din rasa ei, căci călătorise mult, 
văzuse ţări străine, avea un vocabular bogat şi cunoştea 
foarte bine obiceiurile albilor, pe care femeile indiene le 
ignoră în mod voit. Dar nu uitase nici obiceiurile tribului ei. 
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Putea să usuce peştele la soare şi să pregătească oricând o 
mâncare bună din acest aliment sau să îşi facă un culcuş în 


zăpadă. 
Ea mai cunoştea şi obiceiurile căprioarelor din regiunile 
arctice, numite şi  „moose”, ale  enormilor elani, 


corespondenţii renilor europeni, ale uriaşilor urşi, ale 
vulpilor albastre şi ale focilor din nordul îngheţat. Cunoştea 
perfect pădurile şi cursurile de apă din ţinut, putea să 
urmărească un om sau un animal după dârele lăsate prin 
zăpadă sau pe gheaţă; nici obiceiurile păsărilor ori ale altor 
vieţuitoare nu aveau secrete faţă de ea. 

Totuşi, îi plăcea să-şi necăjească ascultătorii invocând tot 
felul de mâncăruri sofisticate, pe care le descria atât de 
sugestiv, încât cei de faţă simțeau că le lasă gura apă şi 
începeau să discute ei înşişi despre bucatele care se găteau 
în lumea civilizată şi care fuseseră uitate cu totul în 
Klondyke. 

Aceasta era soţia lui Axei Gunderson, femeie renumită în 
Klondyke, de care pomeneau mulţi. Ea călătorea oriunde 
mergea soţul ei şi poposiseră de multe ori în Northland. 

La masă, Malemute Kid îi vorbi simplu şi direct, ca unei 
vechi prietene, iar Prince, scuturându-şi timiditatea pe care 
o manifestase la început, li se alătură. Ea făcu faţă cu 
succes acelei companii, în timp ce soţul ei, dotat cu o 
inteligenţă mai puţin sclipitoare, se mulțumea să o admire 
în tăcere. 

Axei era tare mândru de ea... Orice privire sau mişcare 
de-a lui demonstra locul important pe care ea îl ocupa în 
viaţa lui. 

Cât despre Omul-cu-Piei-de-Vidră, acesta mânca tăcut, 
uitat de ceilalţi, care sporovăiau veseli la masă şi, înainte 
ca ei să-şi termine festinul, se ridică de la locul lui şi ieşi 
afară, la câini. 

Curând, prea curând parcă pentru cei care rămaseră în 
cabană, îşi îmbrăcară cu toţii hainele de blană, îşi puseră 
mănuşile şi ieşiră după el. 

Nu mai ninsese de multe zile. Săniile lunecau pe pista 
dură care urma fluviul Yukon ca şi când ar fi mers pe 
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gheaţă netedă. 

„Ulise” era primul. Cu a doua sanie veneau Prince şi 
nevasta lui Axei Gunderson. În cea de-a treia se aflau 
Malemute Kid şi uriaşul cu părul lung şi auriu. i 

— Este un adevărat noroc, Kid, îi zicea el acestuia. |n 
plus, cred că afacerea este corectă şi cinstită. Călăuza 
noastră nu a fost niciodată acolo, dar ne-a spus o istorioară 
foarte interesantă şi mi-a arătat o hartă de care eu am 
auzit vorbindu-se, cu ani în urmă, pe când mă aflam în 
ţinutul Kootenay. Aş fi vrut să veniţi cu noi în această 
expediţie, dar omul nostru este puţin cam ciudat şi s-a jurat 
că renunţă la tot dacă mai vine cineva cu noi. Aşa că fiți 
liniştiţi, Kid, nu pierdeţi nimic dacă ne veţi aştepta la 
cabană. Când ne vom întoarce, vă vom face un cadou 
frumos. Vă veţi asocia cu banii în această afacere şi vă voi 
oferi jumătate dintre terenurile viitorului oraş. Nu, nu mă 
refuzaţi, insistă uriaşul când văzu reacţia celuilalt. Eu mă 
pricep bine la afaceri legate de aur şi voi face tot ce-mi stă 
în putinţă ca treaba să meargă bine, dar se pare că voi fi 
depăşit de evenimente, de aceea e bine să am oameni de 
încredere în jurul meu. Dacă totul va merge conform 
planurilor, aici va fi un al doilea Criple Creek, prietene! Mă 
înţelegi? Un al doilea Criple Creek, unde plouă cu aur! Dacă 
vom lucra cum trebuie, vom câştiga milioane şi milioane de 
dolari. De altfel, eu am mai auzit vorbindu-se de acest loc. 
Cred că şi tu. Vom construi un nou oraş! Vor veni acolo mii 
de oameni, vom avea canalizare, un port fluvial, magazine, 
pompe de apă pentru exploatările aurifere. Poate vom 
construi şi o cale ferată care va trece chiar pe aici, joagăre 
mecanice pentru exploatări forestiere, o centrală 
electrică... Vom face o bancă proprie, o companie 
comercială... Ce spui de toate astea? Gândiţi-vă bine până 
când mă întorc! 

Săniile se opriră la o haltă unde pista traversa gura de 
vărsare a lui Stuart River. O mare nesfârşită de gheaţă se 
întindea către est. 

Verificară încă o dată frânghiile care ţineau încărcătura, 
patinele săniilor, apoi îşi puseră rachetele. Axei Gunderson 
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le strânse mâinile gazdelor sale şi porni primul mai departe. 
Imensele lui rachete se scufundau câte o jumătate de 
metru în zăpadă, la fiecare pas, bătătorind zăpada, astfel 
că animalele de tracţiune puteau merge mai uşor pe 
urmele lui. 

Soţia sa porni cu cea de-a doua sanie, demonstrând o 
îndemânare deosebită, izvorâtă dintr-o mare experienţă, în 
felul în care îşi folosea rachetele. Liniştea fu alungată de 
strigătele ce urau drum bun călătorilor. Câinii mârâiau, iar 
Omul-cu-Piei-de-Vidră le vorbea animalelor cu biciul cel 
lung. 


IV 


Trecuseră săptămâni întregi, vreme în care Malemute Kid 
şi Prince jucaseră destule partide de şah sau rezolvaseră 
probleme ale jocului, pe care le găsiseră în paginile prăfuite 
ale unei vechi reviste. 

Kid se întorsese de la proprietăţile lui din Bonanza şi se 
odihnea câteva zile, înainte de a pleca iar, la vânătoare de 
căprioare. 

Prince, care-şi petrecuse o mare parte a iernii pe 
cursurile îngheţate ale râurilor din ţinut şi pe pistele de 
sănii, suspina după viaţa fericită şi căldura dintr-o cabană. 

— Înaintează cu calul şi atacă regele. Nu, nu merge... Să 
încercăm altfel! 

— De ce avansezi pionul cu două pătrăţele? ŢI-l voi lua la 
mutarea următoare şi, cu un sacrificiu de tură... 

— Ai grijă! Îţi faci o gaură în apărare şi... A 

— Nu-i adevărat! Regele este păzit bine. Inaintează, o să 
vezi că merge astfel. 

Partida era aşa de interesantă că fu nevoie să li se bată 
de două ori în uşă până ce Malemute Kid deschise. In prag 
se ivi ceva care înainta împleticindu-se. 

Prince, speriat, sări în picioare. Oroarea care i se citea în 
priviri era comună cu expresia din ochii lui Malemute Kid, 
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care văzuse multe lucruri stranii la viaţa lui. 

Fiinţa aceea ciudată înainta orbecăind către ei. Prince se 
dădu înapoi până ajunse la peretele pe care atârna puşca. 

— Dumnezeule! Ce e asta? murmură el. 

— Nu ştiu, îi răspunse Kid. S-ar spune că este o fiinţă pe 
jumătate îngheţată şi care n-a mâncat nimic de multă 
vreme, continuă, refugiindu-se şi el lângă un perete. Ai 
grijă, poate că e turbat, îl avertiză pe camaradul său, după 
ce închise uşa. 

Necunoscutul înainta spre masă. Flacăra arzătoare a 
lămpii, alimentată de grăsimea topită, îi atrase privirile. 
Păru să se bucure la vederea ei şi scoase un fel de strigăt 
îngrozit ca modalitate de exprimare a stării sufleteşti pe 
care o trăia. 

Brusc, se lăsă pe spate, îşi duse mâna la buzunarul 
pantalonului din piele şi începu să intoneze un cântec 
marinăresc: 


„Coboară pe fluviu, vapor american, 

Haideţi copii, înainte cu toți, 

Să vedem dacă ştie acest căpitan 

Să ne conducă pe mări sub ale norilor porți...” 


La fel de brusc se opri din cântat, avansă clătinându-se 
către etajera pe care se afla o bucată de carne şi se repezi 
apoi la aceasta cu un urlet de lup. Înainte ca Prince ori 
Malemute Kid să intervină, necunoscutul începu să rupă, cu 
dinţii lui puternici, hălci uriaşe din carnea aceea crudă! 

Urmă o luptă sălbatică între necunoscut şi stăpânul 
cabanei şi, în ciuda furiei acelui nebun, Malemute Kid ieşi 
victorios, necunoscutul abandonându-şi prada. 

Prince şi prietenul său îl aşezară pe un scaun solid, dar 
nenorocitul căzu cu capul pe masă. O picătură de whisky îl 
făcu să-şi revină puţin şi Malemute Kid reuşi să-i împingă pe 
gât o lingură de zahăr, pe care îl scosese din cutia atârnată 
pe un perete. 

După aceea, necunoscutului i se dădu o fiertură caldă. 

Sorbind cu nesaţ lichidul îmbietor, privirile pierdute ale 
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omului păreau a se mai limpezi. Necunoscutul acela, al 
cărui chip abia mai amintea de o fiinţă omenească, avea 
pielea feţei plină de răni şi crăpată de ger. Fără îndoială că 
omul înfruntase de nenumărate ori frigul arctic. Fiecare 
muşcătură a gerului îi adăugase o nouă cicatrice pe chipul 
bătut de viscole. 

Pielea de pe faţa lui, de culoare roşie-maronie, era dură 
şi uscată, plină de tăieturi prin care se vedea carnea vie. 
Veşmintele-i murdare îi atârnau în zdrenţe. Blana pe care o 
purta îi fusese arsă într-o parte, probabil fiindcă se culcase 
prea aproape de vreun foc... 

Malemute Kid, arătând cu degetul un loc unde pielea 
uscată a pantalonului fusese tăiată în bucăţi mici spre a fi 
mâncată, aşa cum obişnuiau să facă acei oameni ajunşi în 
situaţii disperate pentru a-şi potoli foamea, îl întrebă: 

— Cine eşti? Cum te cheamă? 

Necunoscutul nici nu-l băgă în seamă. 

— De unde vii? îl întrebă iar stăpânul cabanei. 

— Un vapor american coboară pe fluviu, se auzi glasul 
răguşit al străinului. 

— Nu mă îndoiesc că nenorocitul acesta a venit pe fluviu, 
făcu Malemute Kid, scuturându-l ca să afle un răspuns mai 
clar şi mai complet de la el. 

Dar omul se dădu brusc înapoi şi îşi duse mâinile la 
coaste, ca şi când acţiunea lui Kid i-ar fi produs o mare 
durere. 

Se ridică apoi încet în picioare, sprijinindu-se de masă. 

— Ea... şi-a bătut joc de mine... cu... ură în ochi... şi... n-a 
vrut să... meargă cu mine... 

Glasul i se stinse şi fu cât pe ce să se prăbuşească pe 
spate, dar Malemute Kid interveni şi îl prinse cu vigoare de 
o mână, strigându-i: 

— Cine? Cine n-a vrut să meargă cu tine? 

— Ea... Unga... Râdea de mine... şi m-a lovit aşa... şi 
aşa... Apoi... 

— Da? 

— Apoi... 

— Ce s-a mai întâmplat? 
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— Apoi... el nu mai mişca... zăcea pe zăpadă, de mult 
timp... Este încă... sub zăpadă... 

Cei doi se uitară unul la altul, incapabili să înţeleagă 
ceva. 

— Cine zace sub zăpadă? 

— Şi ea... Unga... Mi-a aruncat o privire... plină de ură... 
apoi... 

— Apoi? 

— A pus mâna pe cuţit... a dat aşa... o dată... de două 
ori... Era slăbită... Eu am călătorit foarte încet... E plin de 
aur... acolo... Mult aur... mult... mult... 

— Unde este Unga? îl întrebă brusc Malemute Kid, 
scuturându-l mai tare. Cine ştie? Poate că moare în clipele 
acestea, undeva, sub zăpadă, la câteva mile de noi, făcu el 
către Prince. Unde e Unga? îl întrebă iar pe necunoscut. 

— E... sub zăpadă... 

— Vorbeşte, omule! Vorbeşte! îi strigă Malemute Kid, 
strângându-l tare de mână. 

— Şi eu... voi fi sub zăpadă... dar aveam de plătit o 
datorie... Aveam o datorie... 

Silabisea cuvintele cu glas slăbit. Brusc, se opri. Căută 
puţin prin geanta sa, scoțând la iveală o punguţă: 

— O datorie... de plătit... Cinci livre... de aur... provizii... 
Male... mute... Kid... 

Epuizat, se prăbuşi pe masă şi ceilalţi doi nu mai putură 
să-l trezească. 

— Este Ulise! făcu stăpânul cabanei, aruncând punga cu 
aur pe masă şi părând mai liniştit. Pariez că nu-i mai putem 
ajuta cu nimic pe Axei Gunderson şi pe soţia lui. Haide, să-l 
culcăm pe nenorocitul acesta pe un pat şi să-l învelim cu 
nişte pături. Are sânge indian şi pariez că va trăi. În plus, 
trebuie să-şi termine povestea! 

Tocmai îi tăiau veşmintele ca să-l scape de acestea, când 
dădură peste două răni recente, urmele unor lovituri de 
cuţit. 
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V 


— Vă voi povesti în felul meu ceea ce s-a petrecut şi mă 
veţi înţelege. O voi lua de la început, vă voi vorbi despre 
mine, apoi despre femeie şi, în cele din urmă, despre 
bărbat. 

Omul-cu-Piei-de-Vidră se apropie de sobă, la fel ca toţi 
cei care nu se mai încălziseră demult la un foc adevărat şi 
se tem că darul lui Prometeu le-ar putea scăpa printre 
degete. Malemute Kid potrivi fitilul lămpii şi o aşeză astfel 
încât să lumineze bine chipul povestitorului, în vreme ce 
Prince îşi căuta un loc cât mai aproape de cei doi, să audă 
cât mai bine. 

— Sunt Naass, şef de trib şi fiu de şef de trib, născut între 
apusul şi răsăritul soarelui, în comiak-ul? tatălui meu, în 
largul mării bântuite de furtună. Întreaga noapte oamenii s- 
au luptat cu talazurile, iar femeile scoteau apa care năvălea 
în barcă. Era o luptă pe viaţă şi pe moarte. Spumele apei 
sărate au acoperit pieptul mamei mele, care a murit înainte 
de a se lumina de ziuă. Eu, însă, am trăit şi am ajuns pe 
meleagurile natale. 

— Unde? îl întrebă Kid. 

— În Akatan, una dintre Insulele Aleutine. Akatan, dincolo 
de Chignik, dincolo de Kardalak, dincolo de Unimak. Cum v- 
am spus, locuiam în Akatan, care se află în mijlocul mării, la 
marginea lumii. Mergeam pe mare pentru a prinde peşti, 
vidre şi foci. Toate colibele noastre sunt ridicate pe o 
bucată îngustă de uscat stâncos, aflat la marginea pădurii, 
lângă plaja aurie unde stau trase bărcile noastre. Tribul 
nostru nu era numeros. Existau şi alte pământuri la răsărit 
de noi, alte insule ca Akatan. Oamenii din tribul meu 
credeau că tot universul este alcătuit doar din insule şi nu îi 
interesa să ştie mai mult. 

Eu, însă, eram puţin diferit de ei. Pe nisipul de pe plajă se 
găseau scânduri aruncate de valuri şi chiar o bucată dintr-o 
barcă pe care n-o construise nimeni din neamul meu. Îmi 


3 Barcă de pescuit caracteristică populaţiei din Insulele Aleutine. 
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amintesc de un pin drept, frumos şi înalt, care se afla în 
capătul insulei noastre, înconjurat din trei părţi de mare. 
Pinul acela n-ar fi putut creşte acolo. Se povestea că, 
demult de tot, veniseră doi oameni în locul acela şi, zile în 
şir, aşteptaseră şi vegheaseră până când a venit anotimpul 
întunericului. Oamenii aceia ajunseseră pe insula noastră 
cu barca ale cărei resturi se găseau încă pe plajă. Erau albi 
ca şi voi şi slabi ca nişte copii când dispar focile şi vânătorii 
se întorc la colibele lor cu mâinile goale. Aflasem toate 
lucrurile astea de la bătrânii tribului, care şi ei le ştiau de la 
părinţii lor. Acei albi, străini de obiceiurile noastre, nu ne-au 
privit la început cu ochi buni. Dar, după o perioadă - în 
timpul căreia şi-au refăcut forţele - fiecare dintre ei şi-a 
clădit câte o colibă şi s-au însurat cu cele mai frumoase 
femei din trib, cu care au avut copii. Astfel s-a născut şi 
tatăl tatălui meu. 

— Aha! Deci tu nu eşti indian pur sânge, concluziona 
Malemute Kid. 

— Cum v-am spus, eram diferit de ceilalţi din trib, pentru 
că prin venele mele curge atât sângele indian, cât şi cel 
străin al omului alb, venit de pe mare. Se povesteşte că 
aveam alte legi înainte de sosirea acelor doi bărbaţi. Ei s-au 
dovedit însă certăreţi şi sălbatici, s-au luptat cu ceilalţi din 
neamul meu, până ce nimeni n-a mai îndrăznit să-i înfrunte. 
Atunci au devenit şefii tribului. Au stricat vechile legi şi au 
impus altele noi, potrivit cărora important era tatăl unui om 
şi nu mama lui, aşa cum fusese întotdeauna în neamul 
meu... Au hotărât şi ca primul născut să aibă tot ceea ce îi 
aparținuse tatălui său, iar fraţii şi surorile lui aveau să se 
descurce fiecare cum ar fi putut. Au mai făcut şi alte legi, 
le-au arătat celor din trib un fel nou de a prinde peştii, de a 
vâna urşii numeroşi din pădurile noastre, de a păstra 
proviziile pentru vremurile de foamete, când lipsurile îi 
chinuiau pe cei din neamul meu. Toate lucrurile acelea erau 
bune. 

— Deci tu te tragi dintr-unul din acei şefi albi? întrebă 
Prince, ca să fie sigur că nu greşea. 

— Adevărat. Totuşi, după ce au devenit şefi şi nimeni nu 
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mai cuteza să le înfrunte mânia, începură să se bată între 
ei. Cel al cărui sânge îmi curge prin vene l-a străpuns cu 
sulița de ucis foci pe tovarăşul său. Copiii lor au moştenit 
cearta părinţilor lor. O mare de ură stăpânea familiile 
acestora şi fiecare încerca să le vină de hac vecinilor săi. 
Aşa s-a întâmplat până când m-am născut eu, căci toţi 
urmaşii lor s-au ucis între ei şi eu am rămas singurul care 
le-am moştenit sângele. Ba nu, greşesc, rămăsese şi o fată, 
Unga, dar care făcea parte din familia duşmană. Ea trăia 
împreună cu mama ei. Într-o seară, tatăl meu şi tatăl ei, 
plecaţi împreună la pescuit, nu s-au mai întors. După mai 
multe zile, în timpul mareelor înalte, li s-au găsit cadavrele 
pe țărm. Muriseră încleştaţi într-o luptă teribilă, unul 
împotriva celuilalt, o luptă fără învins şi fără învingător... 

— Doar moartea le-a adus liniştea, murmură Prince. 

— După descoperirea aceea, oamenii din trib s-au 
întrebat ce să facă cu mine şi cu Unga, care moştenisem 
ura dintre cele două familii. Fără îndoială că urmaşii mei 
aveau să se bată cu copiii ei... Mi s-a repetat insistent acest 
lucru atunci când eram mic. M-am obişnuit cu gândul acela 
şi mă uitam la Unga ca la viitoarea mamă a duşmanilor 
copiilor mei. Mă frământa acest lucru şi îi întrebam pe cei 
din jur de ce trebuia să se întâmple aşa ceva. Ei îmi 
răspundeau că nu ştiu, dar că astfel fusese întotdeauna în 
familiile noastre. Mă mira că urmaşii mei aveau să se bată 
pentru nişte fapte uitate din trecut şi mi se părea lipsit de 
sens. Dar mi s-a repetat insistent acelaşi lucru şi când am 
devenit adolescent... 

— Şi? 

— Mi-au zis să mă grăbesc, să am copii înaintea ei. Nimic 
mai uşor. Eram şeful tribului, mă bucuram de stima lor din 
cauza acţiunilor din trecut ale înaintaşilor mei şi datorită 
legilor date de ei. De asemenea, datorită bogățiilor pe care 
le aveam, orice fată ar fi fost mândră să se mărite cu mine. 
Dar nu-mi plăcea niciuna. Şi părinţii fetelor mă zoreau să-mi 
aleg femeia, zicându-mi că mulţi o peţeau pe Unga şi că, 
dacă ea ar fi avut copii înaintea mea, ai mei ar fi fost 
pierduţi! 
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— Chiar aşa credeai? 

— Da. De aceea îmi căutam neapărat o fată. Într-o zi, 
tocmai pe când soarele se pregătea să apună, mă 
întorceam de la pescuit. Razele lui îmi băteau chiar în ochi. 
Vântul sufla slab şi micile bărci de pescuit zburau pe marea 
înspumată. Brusc, barca lui Unga a trecut pe lângă mine, ea 
m-a privit, cu pletele-n vânt şi cu obrajii umezi de spuma 
valurilor. Cum v-am spus, soarele mă orbea şi nu eram 
decât un adolescent. Oricum ar fi fost, am simţit chemarea 
iubirii. După ce a trecut de mine, s-a întors şi mi-a mai 
aruncat o privire, aşa cum doar ea ştie să facă. Din nou am 
simţit că sângele îmi clocotea în vene... Oamenii au început 
să strige după noi văzând că am trecut, cu caiacurile 
noastre, de leneşele comiak-uri şi că ne îndreptam spre 
larg. Ea vâslea foarte bine. Eu îmi simţeam inima ca o 
pânză întinsă în vânt. Nu voiam să o depăşesc şi mă 
mulţumeam să mă aflu doar în apropierea ei. Vântul şuiera, 
marea era albă de spumă şi, sărind peste valuri cum fac 
focile pe timp de furtună, parcurgeam ca fulgerul distanţele 
pe suprafaţa apelor. 

Naass se ridicase de pe scăunel şi, retrăind acele 
momente, crezându-se bărbatul care vâslea chiar în clipele 
acelea, părea că participă din nou la cursă. Undeva, dincolo 
de sobă, o revedea pe Unga, cu pletele în vânt, alergând 
peste valuri cu barca ei rapidă. Auzea vâjâitul vântului şi 
simţea în nări aerul sărat al oceanului. 

— Ea a ajuns prima pe țărm, îşi continuă el povestirea. A 
parcurs, râzând, plaja nisipoasă, până ce a ajuns la coliba 
mamei sale. Un gând minunat mi-a venit în minte în seara 
aceea, un gând demn de cel care era şeful tribului de pe 
Akatan. Astfel, la răsăritul lunii, m-am dus la Unga acasă şi 
m-am uitat la bogăţiile depuse de Yash-Noosh la uşa ei. 
Yash-Noosh era marele vânător care vroia să fie tatăl 
copiilor lui Unga. Şi alţi tineri îşi îngrămădiseră bogăţiile la 
uşa colibei sale, după cum erau obiceiurile noastre, semn 
că o doreau de nevastă. Fiecare încerca să aducă cât mai 
multe lucruri, încât grămada lui să fie cea mai bogată şi mai 
mare. 
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— Şi pe cine a ales Unga? 

— Nu puteam să mă las mai prejos decât ei. Am început 
să râd sub cerul înstelat, sub razele lunii, de darurile lor. M- 
am întors acasă, unde se aflau bogăţiile mele. Toată 
noaptea le-am cărat la uşa ei, astfel că, dimineaţa, 
grămada mea era cu mult mai mare şi mai bogată decât a 
lui Yash-Noosh. Acolo se găseau, în afară de peşti uscați la 
soare şi afumaţi, patruzeci de piei de focă şi zece blănuri de 
urs - animale pe care le omorâsem cu mâinile mele. Se mai 
găseau mărgele, pături, stofe şi multe alte lucruri pe care le 
căpătasem de la oamenii din răsărit, prin diverse schimburi 
şi pe care ei le obţinuseră de la alţii, aflaţi mai departe, tot 
spre răsărit. M-am uitat deci la grămada lui Yash-Noosh şi 
am izbucnit în râs, căci eu nu aveam egal în Akatan. 
Bogăţiile mele le întreceau pe cele ale oricărui bărbat din 
trib, iar înaintaşii mei rămăseseră în amintirea oamenilor ca 
bărbaţi curajoşi, care făcuseră fapte deosebite, dăduseră 
legi noi şi fuseseră vestiți pentru înţelepciunea lor. 

— Şi Unga ce a spus? 

— De îndată ce s-a făcut zi, am mers pe plajă ca să trag 
cu ochiul la coliba ei. Grămada mea era neatinsă. Femeile 
zâmbeau şi şuşoteau între ele. Mă miram, fiindcă nimeni nu 
adusese atâtea bogății ca mine. In noaptea următoare, am 
mai adus nişte lucruri şi am pus chiar un caiac din piei 
tăbăcite, care nu fusese lansat la apă până atunci, dar a 
doua zi l-am văzut în acelaşi loc, neatins. Riscam să fiu 
făcut de râs faţă de ceilalţi membri ai tribului... Mama lui 
Unga era şireată, iar eu m-am înfuriat la gândul că mă 
acoperisem de ruşine în faţa tribului meu... De aceea, în 
cea de-a treia noapte, am mai dus ceva la uşa Ungăi. 
Grămada mea devenise enormă şi am pus lângă ea şi barca 
mea cea mare, care făcea cât zece caiacuri! In dimineaţa 
următoare, totul dispăruse.... 

— Deci Unga te-a ales pe tine, trase concluzia Malemute 
Kid. 

— Aşa mi-am zis şi eu şi am început pregătirile de nuntă. 
La sărbătoarea noastră au venit oameni tocmai de departe, 
din răsărit, care au sosit în Akatan numai pentru masa dată 
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în cinstea tinerei familii. Unga avea patru ani mai mulţi 
decât mine. Noi măsurăm anii prin revenirea soarelui pe 
meleagurile noastre, deci ea avea patru sori mai mult ca 
mine. Eram un adolescent, e adevărat, dar eram şeful 
tribului, fiu de şef de trib, iar vârsta nu conta. 

— Şi? 

— İn timpul sărbătorii noastre, un vas, ale cărui pânze se 
vedeau încă de departe pe marea liniştită, s-a ivit dinspre 
apus. Era dus de vânt către noi, iar oamenii de pe vas se 
munceau să arunce afară apa care năvălea peste ei. Toţi 
trudeau din greu ca să-l menţină pe linia de plutire. La 
prova, un bărbat uriaş stătea în picioare, supraveghind 
neîncetat adâncimea apei şi dând ordine cu glasu-i de 
tunet. Ochii îi erau de un albastru palid, ca al apelor. 
Pletele-i erau lungi şi aurii, ca spicul grâului. Ai fi zis că era 
un leu de mare. 

— Axei Gunderson! zise Prince. 

— În ultimii ani, noi mai văzusem vase de departe, dar 
acesta era primul care trăgea la ţărmul insulei Akatan. 
Sărbătoarea se întrerupse brusc, femeile şi copiii fugiră şi 
se ascunseră în colibele lor, în vreme ce bărbaţii, cu 
arcurile şi suliţele pregătite, îi aşteptau pe străini. Dar, 
după ce au tras la țărm, noii veniţi nici nu ne-au băgat în 
seamă, ci au continuat să-şi vadă de ale lor. Cu ajutorul 
fluxului au pus vasul pe uscat, iar în timpul refluxului au 
putut să-şi culce nava pe o coastă şi să repare o gaură 
enormă din cală. Atunci, femeile s-au întors şi sărbătoarea 
a continuat. 

— lar albii au plecat? 

— Când a venit iarăşi fluxul, ei şi-au pregătit vasul de 
plecare, apoi au venit în mijlocul nostru. Au adus daruri şi s- 
au arătat prietenoşi. De aceea i-am lăsat să stea lângă 
mine şi, fiind generos şi bine dispus, am dat fiecăruia câte o 
amintire, cum făceam cu toţi invitaţii mei, căci era ziua 
căsătoriei mele şi eu eram şeful celor din Akatan. Bărbatul 
cu coama aurie se afla şi el acolo. Era aşa de mare şi de 
puternic, încât ai fi crezut că pământul se cutremură sub 
paşii săi. A privit-o îndelung pe Unga, drept în ochi, stând 
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cu braţele încrucişate, uite aşa. A rămas astfel până la 
apusul soarelui. Când au apărut stelele, s-a dus la vasul lui. 
Atunci eu am luat-o de mână pe Unga şi am condus-o în 
coliba mea, ceilalţi erau veseli, cântau şi râdeau, iar femeile 
glumeau pe seama noastră, aşa cum fac de obicei în 
asemenea împrejurări. 

— lar străinii au plecat, presupun, interveni Kid. 

— Nu încă. Nu se stinseseră toate zgomotele petrecerii, 
că şeful străinilor a venit la mine. Mi-a adus nişte sticle cu o 
băutură de culoare închisă. Am început să bem şi eram 
foarte veseli. Nu uitaţi că eram un tânăr care trăise până 
atunci doar la marginea lumii... Curând, focul a început 
parcă să-mi alerge prin vene, iar inima îmi era mai uşoară 
ca oricând. Intr-un colţ, aşezată pe piei de animale, Unga 
stătea tăcută. Ochii ei mari, larg deschişi, exprimau teama. 
Omul cu coamă de leu nu-şi lua ochii de la ea. În cele din 
urmă, oamenii săi au venit încărcaţi cu daruri şi mi-au 
îngrămădit la picioare bogății necunoscute până atunci în 
Akatan. Erau puşti mari şi mici, praf de puşcă, gloanţe, 
topoare strălucitoare, cuțite din oţel, tot felul de unelte şi 
lucruri ciudate, pe care nu le mai văzusem. Când m-a făcut 
să înţeleg, prin semne, că toate erau pentru mine, m-am 
gândit că era un om important pentru că dispunea de aşa 
ceva. Imi arătă însă că Unga trebuia să meargă cu el, pe 
nava lui. Vă daţi seama? Vroia să o ia pe Unga cu el!... 
Sângele părinţilor mei a început să-mi clocotească în vene. 
Am încercat să-l străpung cu sulița! Dar băutura pe care o 
înghiţisem până atunci îmi luase toată puterea braţelor... 
Străinul m-a prins de gât, uite aşa, apoi m-a izbit cu capul 
de perete. Am devenit neputincios ca un nou născut, căci 
picioarele nu mă mai ţineau! Unga ţipa şi încerca să se 
prindă de lucrurile din jur. N-a reuşit însă ca să reziste şi 
uriaşul a târât-o după el până la uşă. Apoi a luat-o în 
braţele lui imense şi, în vreme ce ea îl trăgea de păr, râsul 
lui gros, asemănător cu zgomotul focii la împerechere, 
arăta că îşi bătea joc de toate eforturile ei. M-am târât pe 
plajă şi mi-am chemat oamenii în ajutor... Erau însă prea 
fricoşi... Doar Yash-Noosh a demonstrat că era bărbat. Ei l- 
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au lovit însă în cap cu vâslele şi s-a prăbuşit cu faţa în nisip, 
de unde nu s-a mai ridicat. Duşmanii au început să cânte în 
timp ce îşi desfăşurau pânzele cele mari. Curând, nava lor a 
dispărut în zare, dusă de vânt... 

Atunci, cei din tribul meu, mi-au zis că era bine aşa, 
pentru că dispăruse cauza pentru care existase război între 
oamenii din Akatan. Însă eu n-am scos un cuvânt. Am 
aşteptat luna plină, mi-am umplut caiacul cu peşte şi ulei, 
apoi am plecat spre răsărit. 

Am văzut multe insule şi diverse neamuri. Eu, care 
trăisem la marginea lumii şi care o credeam micuță, am 
descoperit că era, de fapt, imensă. Cu cei întâlniți 
comunicam prin semne. Nimeni nu văzuse o corabie 
condusă de un bărbat uriaş cu o coamă de păr auriu. Mi se 
spunea să merg mai departe, spre răsărit... 

Dormeam în locuri ciudate, mâncam lucruri neobişnuite, 
întâlneam pretutindeni chipuri necunoscute. Mulţi râdeau 
de mine şi mă credeau nebun dar, uneori, bătrânii îmi 
mângâiau faţa şi mă încurajau. Ochii tinerelor femei se 
aprindeau când le povesteam despre vasul străin şi când 
întrebam despre Unga şi bărbaţii care o răpiseră... 

Astfel, după ce am traversat marea furtunoasă, am ajuns 
la Unalaska. Acolo se aflau două corăbii, dar niciuna dintre 
ele nu era cea pe care o căutam. De aceea, am pornit mai 
departe, spre răsărit, iar lumea devenea din ce în ce mai 
mare. 

În insula Unamok n-am aflat nimic despre navă, nici în 
insula Kadiak ori în Atognak. Într-o zi, am ajuns la o insulă 
unde oamenii făceau găuri mari în munte. Şi acolo se afla 
ancorată o corabie, dar nici aceasta nu era cea căutată de 
mine. Oamenii o umpleau cu bucăţi mari de piatră, pe care 
le scoteau din pământ. Acest lucru mi s-a părut prostesc 
căci, pentru mine, tot pământul era făcut din pietre de 
acelaşi fel. 

Cei de acolo mi-au dat mâncare şi m-au pus să muncesc 
alături de ei. Când vasul era gata să plece, căpitanul mi-a 
dat nişte bani şi mi-a zis că pot merge unde vreau. L-am 
întrebat în ce direcţie pleacă şi mi-a arătat că spre sud. 
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Atunci l-am făcut să înţeleagă, prin semne, că doream să 
merg cu ei. Mai întâi a râs zdravăn, apoi a acceptat să mă 
urc la bord şi să-i ajut pe marinari la manevre. Am învăţat 
să mânuiesc parâmele, să strâng pânzele când sufla vântul 
prea tare, să supraveghez cârma. Se făcea simţit sângele 
moştenit de la înaintaşii mei, oameni ai mărilor.... Nu după 
mult timp, am început să le vorbesc limba. 

Credeam că aveam să-l găsesc uşor pe cel pe care-l 
căutam, de îndată ce ajunsesem în mijlocul celor ca el. Dar, 
într-o zi, coborând pe țărm, după ce ancorasem într-un 
port, m-am plimbat ore în şir printre corăbii care semănau 
toate cu cea cu care fusese răpită Unga. Şi erau mai multe 
decât degetele mele de la cele două mâini! 

Corăbiile stăteau trase lângă țărm, pe o lungime de mai 
multe mile, înghesuite una într-alta, ca nişte peşti. Am 
trecut pe la fiecare, întrebând despre un bărbat uriaş cu o 
coamă de păr auriu. Au început să râdă şi mi-au răspuns în 
diferite limbi. Am descoperit astfel că oamenii aceia veneau 
din locuri şi mai îndepărtate decât mine. 

Am mers în oraş şi am cercetat cu atenţie pe fiecare om 
întâlnit, în speranţa că aveam să dau peste cel căutat. Dar 
era ca şi cum ai căuta un peşte printre miile de peşti dintr- 
un banc. Nici măcar nu puteam să-i număr, aşa de mulţi 
erau! 

Zgomotul din oraş aproape că mă asurzise... Am plecat 
mai departe spre sud, prin ţinuturi arse de soare, unde 
câmpiile sunt acoperite de recolte bogate, unde oraşele 
sunt locuite de bărbaţi graşi ca nişte femei, care mint 
mereu şi n-au în suflete decât dragoste pentru aur. Şi, în 
vremea asta, neamul meu din Akatan continua să 
pescuiască, să vâneze, să trăiască fericit, gândindu-se că 
lumea e atât de mică! 

Niciodată nu am putut uita privirea iubitei mele Unga 
atunci când se întorcea de la pescuit... Ştiam că aveam să 
o regăsesc, când va fi timpul să fac asta. Mi-o închipuiam 
alături de mine, mergând fără grabă pe potecile liniştite, la 
căderea nopţii, sau însoţindu-mă la vânătoare, peste 
câmpul luminat de razele roşiatice ale soarelui ce răsărea. 
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Întotdeauna, în ochii ei exista o promisiune pe care doar 
o femeie ca Unga putea să o facă... 

Rătăceam astfel prin sute de oraşe. Într-unele găseam 
oameni buni, care-mi dădeau de mâncare. Alţii, răi, îşi 
băteau joc de mine, mă goneau sau mă blestemau. Eu însă 
mă stăpâneam şi mergeam mai departe, fără să spun nici 
un cuvânt... Ajungeam prin cele mai ciudate locuri, unde 
am văzut lucruri şi mai ciudate. Uneori, chiar eu, şef de trib 
şi fiu de şef de trib, munceam din greu pentru nişte 
neisprăviţi care-mi vorbeau urât şi se purtau urât cu mine. 
Ei smulgeau aurul din pământ prin truda şi suferinţa 
semenilor lor. 

In ciuda eforturilor mele, n-am reuşit să aflu nimic despre 
cei pe ale căror urme mă aflam, până ce m-am întors la 
ţărmul mării, ca o focă la culcuşul ei. Nimerisem într-un 
port dintr-un ţinut nordic. Acolo am auzit povestiri 
extraordinare despre un uriaş cu părul auriu, care rătăcea 
pe mări şi am aflat că era un mare vânător de foci... Chiar 
de curând, plecase într-o nouă expediţie. 

Aflând acele lucruri, m-am îmbarcat alături de nişte 
indieni siwash, barbari din nordul îngheţat, care plecau şi ei 
să vâneze foci. In perioada aceea se puteau dobori uşor 
multe animale de acest fel. Expediția noastră a durat mai 
multe luni, care mi s-au părut nesfârşite. Deseori i-am auzit 
pe marinari vorbind despre cel pe care-l urmăream şi 
povestindu-i isprăvile, dar nu l-am întâlnit niciodată... 

Am ajuns departe, în nordul îngheţat, până în Insulele 
Pribyloff. Am ucis cete întregi de foci pe plajele acelea şi le- 
am dus, calde încă, la bordul navei, încât grăsimea şi 
sângele lor curgeau peste tot. Am fost atacați de un vapor 
cu aburi, care ne-a urmărit şi a tras cu tunul după noi. Am 
ridicat însă toate pânzele şi vântul puternic ne-a îndepărtat 
cu repeziciune de duşmanii noştri, dar marea a măturat 
puntea şi o mare parte din prada noastră a dispărut în 
valuri... 

Am scăpat deci ca prin minune, ajutaţi şi de ceața care 
ne-a înconjurat, astfel că nu ne-au putut urmări mai 
departe. 
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Pe când fugeam de duşmani, cu sufletul la gură, tocmai 
aflasem că un navigator rătăcitor, cu păr auriu, se oprise pe 
Insulele Pribyloff, la neguţătorii de piei şi, în vreme ce 
oamenii lui îi amenințau cu armele pe aceştia, a furat zece 
mii de piei proaspete din magaziile unde erau puse la sare 
şi le-a dus pe nava lui. În toate porturile se povestea despre 
lucrul acela şi cred că era adevărat. In timpul numeroaselor 
mele călătorii pe mări, aflasem că trei popoare puternice, 
care stăpâneau nenumărate pământuri şi vapoare, îşi 
trimiseseră navele pe urmele uriaşului cu părul auriu, ale 
cărui isprăvi îndrăzneţe erau pe buzele tuturor marinarilor. 

Se vorbea şi despre Unga, care-l întovărăşea peste tot. 
Căpitanii îl lăudau... Cât despre ea, se povestea că îi luase 
obiceiurile şi că era fericită cu viaţa pe care o ducea. Dar eu 
ştiam că ea suspina, fără îndoială, după viaţa pe care o 
avusese alături de tribul ei, pe plaja aurie din Akatan. 

A trecut multă vreme de când plecasem din Insulele 
Pribyloff până ce am ajuns într-un port care se află pe 
țărmurile unei mări imense şi acolo am aflat că bărbatul cu 
părul auriu înconjurase întinsul ocean pentru a vâna foci, la 
răsărit, în apele ruseşti... Eu, care devenisem un adevărat 
marinar, m-am îmbarcat alături de oamenii albi care 
mergeau şi ei, la vânătoare de foci în aceleaşi locuri. In 
portul acela, nou pentru mine, se găseau doar câteva nave. 
Curând, am început să urmărim o ceată de foci şi am pornit 
spre nord, mergând după ele în timpul lunilor de primăvară. 
Când femelele cu pui au intrat în apele ruseşti, oamenii 
noştri au început să murmure. Le era teamă, din pricina 
ceţurilor în care dispăruseră multe vase pescăreşti. 
Marinarii au refuzat să muncească şi căpitanul a fost nevoit 
să se întoarcă în locul de unde plecasem. 

Eu ştiam însă că bărbatul cu părul auriu nu cunoştea frica 
şi că, în mod cert, avea să urmărească focile până pe 
insulele ruseşti, unde puţini marinari îndrăznesc să ajungă. 
Astfel, am furat o barcă în timpul nopţii, când marinarul de 
cart aţipise şi m-am îndreptat spre sud, spre ţinuturile 
călduroase şi întinse de acolo pentru a găsi, în golful Yeddo, 
oameni hotărâți şi care nu se temeau de nimic. Fetele din 
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Yoshiwara erau micuţe de statură şi slăbuţe, dar plăcute 
privirii. Eu însă nu puteam să mă opresc din drum, căci 
ştiam că Unga călătorea fără voia ei către nord, spre 
culcuşurile focilor. 

Cei pe care i-am întâlnit în golful Yeddo veneau din toate 
colţurile lumii. N-aveau nici credinţă, nici patrie şi navigau 
sub pavilionul împăratului. Cu ei, am ajuns până pe 
țărmurile atât de bogate ale Insulei-de-Aramă, unde foarte 
multe piei de foci s-au îngrămădit lângă cele pe care le 
aveam deja. N-am întâlnit nici un om pe acolo, până în 
momentul plecării noastre. 

În ziua aceea, ceața s-a risipit dintr-o dată. De noi s-a 
apropiat o corabie, urmărită de un vas de război rusesc, 
scoțând nori groşi de fum prin toate coşurile. A trebuit să 
fugim imediat, deşi vântul ne era potrivnic. Corabia aceea 
se apropia tot mai mult de noi, dar şi nava noastră lua 
viteză. Arunci l-am văzut în picioare, pe punte la pupa, pe 
omul cu părul auriu! Străbătea marea cu toate pânzele 
întinse în vânt, iar el era mândru de forţa şi de vigoarea sa! 

Unga era acolo şi am recunoscut-o de îndată. Bărbatul cu 
păr auriu a trimis-o însă la cabine, căci tunurile ruseşti 
începuseră să tragă. După cum v-am spus, corabia lor 
mergea mai repede ca a noastră şi, în timp ce noi 
traversam două valuri, ei traversau trei... Turbat de furie, 
am alergat repede la cârmă, fără să iau în seamă gloanţele 
ruşilor, căci ghicisem că omul cu păr auriu vroia să ne 
depăşească şi să scape de vasul de război, căruia urma să-i 
cădem noi pradă. 

În clipa când au trecut pe lângă noi, cei de pe vasul 
rusesc au tras cu tunurile pe care le aveau la bord şi ne-au 
doborât arborele mare. Vântul a început atunci să ne 
târască pe apă ca pe un pescăruş rănit. Ei însă au mers 
drept înainte şi curând au dispărut în zare, aşa că am 
pierdut-o iar pe Unga... 

Vasul nostru a fost capturat de ruşi. Ce puteam face? 

Pieile proaspete ne dădeau de gol... Am fost duşi într-un 
port rusesc. De acolo, am fost trimişi într-un ţinut aproape 
pustiu, unde am muncit la minele de sare. Mulţi dintre noi 
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au murit, căci munca era grea şi mâncarea puţină, dar 
câţiva am supravieţuit! 

Naass îşi descoperi umerii, arătându-le multe cicatrice pe 
care le căpătase în urma loviturilor primite atunci. 
Impresionat, Prince îl rugă să se acopere, căci nu era o 
privelişte plăcută... 

— Am trecut prin momente foarte grele, continuă şeful 
de trib. Uneori, mai fugeau câţiva spre sud, dar nu scăpau 
şi erau aduşi înapoi... Am reuşit totuşi ca, într-o noapte, să 
ne răsculăm, să punem mâna pe armele paznicilor noştri şi 
să fugim spre nord. Ţara aceea este imensă. Nu întâlneam 
decât câmpii fără de sfârşit, mlăştinoase şi păduri care 
ţineau cât vedeai cu ochii. Când s-a făcut frig şi a început 
să cadă zăpada, ne-am rătăcit. Am mers astfel luni întregi 
prin păduri de unde nu puteam ieşi... 

Nu mai ţin minte cât timp am mers prin ţinutul acela... 
Hrana era greu de găsit şi, de mult ori, ne culcam seara cu 
gândul că în cursul nopţii aveam să murim, de foame sau 
de frig. În cele din urmă, când am ajuns la ţărmul mării, 
eram doar trei supraviețuitori. Unul dintre noi, care fusese 
odinioară căpitan şi plecase din golful Yeddo, din Japonia, 
cunoştea locurile pe unde puteam trece pe gheaţă, spre 
Alaska... 

Sub conducerea lui, am mers astfel un timp îndelungat, 
nici nu mai ştiu cât. Apoi am rămas doar doi, el şi cu mine... 
Dar reuşisem să ajungem în nordul celuilalt continent! 
Acolo am dat peste cinci oameni străini, care locuiau în 
regiunea aceea. Ei aveau câini şi blănuri, noi n-aveam 
nimic... Ne-am bătut cu ei, în zăpadă şi i-am ucis, apoi le- 
am luat blănurile şi câinii. Căpitanul a murit însă din cauza 
rănilor căpătate în luptă, iar eu am rămas singur. 

Astfel, am pornit pe gheaţa care se topea şi, la un 
moment dat, am ajuns pe un sloi care plutea în derivă. Am 
călătorit pe sloi până ce o furtună, venită dinspre larg, m-a 
împins pe un țărm. Am recunoscut golful Golwin. La Pastilik 
l-am întâlnit pe preotul Roubeau, care mi-a dat provizii. 
După aceea, am mers spre sud, către ţinutul ars de soare 
unde mai poposisem odată. 
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Câştigul expedițiilor pe mare scăzuse foarte mult. Cei 
care vânau foci câştigau puţin şi riscau mult, astfel că 
echipajele s-au risipit, unul după altul. Nu mai puteam afla 
nimic despre cei pe care-i căutam, căci puţinii căpitani şi 
marinari care se mai îndeletniceau cu vânătoarea de foci 
nu-i mai văzuseră. M-am îndepărtat atunci de marea care 
nu se odihneşte niciodată şi am pătruns în interiorul 
continentului, unde copacii, casele şi munţii nu se mişcă şi 
le găseşti mereu în acelaşi loc. Am călătorit departe, foarte 
departe. Am învăţat multe lucruri, chiar să citesc şi să scriu, 
ceea ce mă bucura, căci mă gândeam că şi Unga învățase, 
fără îndoială. Şi, când aveam să ne întâlnim, când avea să 
vină ziua aceea... mă înţelegeţi, nu voiam să fiu mai 
prejos... 

Mergeam la întâmplare, dintr-un loc în altul, ca peştişorii 
care se lasă duşi de curent fără a încerca să lupte împotriva 
lui. Aveam mereu ochii larg deschişi şi urechile la pândă şi 
mă întâlneam cu oamenii care călătoreau mult, ştiind că ei 
mă puteau îndrepta pe urmele celor căutaţi de mine. In 
cele din urmă, am întâlnit un bărbat care venea din munţi şi 
aducea pietre care conţineau aur curat. Bărbatul acela îi 
cunoştea, căci îi întâlnise mai demult. Mi-a spus că erau 
bogaţi şi că trăiau într-un loc unde scoteau aur din pământ. 
Mi-a mai pomenit de un ţinut sălbatic şi îndepărtat. 

Am reuşit să ajung acolo, în ţinutul acela ascuns între 
munţi, unde muncitorii trudeau zi şi noapte, departe de 
lumina soarelui. Dar timpul întâlnirii mele cu Unga nu 
venise încă! Am tras cu urechea la ceea ce vorbeau 
oamenii între ei. Bărbatul cu părul auriu şi Unga plecaseră 
de acolo foarte departe, tocmai în Anglia, pentru a atrage 
nişte oameni cu mulţi bani ca să facă o companie. Am 
văzut casa în care locuiseră şi care părea mai curând un 
palat, într-o noapte, m-am furişat înăuntru printr-o 
fereastră. Am vrut să văd cum trăiau ei acolo. Am mers din 
cameră în cameră, gândindu-mă că doar regii şi reginele o 
duceau ca ei... Totul era aşa de frumos! Mi se spusese că 
avea grijă de Unga, deşi albii nu manifestau o consideraţie 
deosebită pentru indieni. Totuşi, era diferită de celelalte 
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femei din Akatan căci - la fel ca şi mine - avea şi ea sânge 
străin în vene. Da, poate că el o ţinea ca pe o regină, dar eu 
sunt şef de trib, fiu de şef de trib şi plătisem un preţ enorm 
pentru ea, acoperit în piei, blănuri, mărgele şi bărci. 

Ce să vă mai spun? Am plecat din nou pe urmele lor, în 
Anglia şi în multe alte locuri. Uneori, auzeam câte ceva 
despre ei. Alteori, aflam din ziare ce făceau... In ciuda 
eforturilor mele, n-am reuşit însă ca să-i întâlnesc vreodată, 
căci aveau mulţi bani şi călătoreau repede, în vreme ce eu 
eram sărac... Dar au sărăcit şi ei, la rândul lor. Într-o zi, 
brusc, averea le-a zburat şi a dispărut ca un nor de fum. 
Toate ziarele scriau despre acest lucru. Apoi n-am mai auzit 
nimic despre ei. Eram însă sigur că aveau să se întoarcă în 
ţinutul în care găsiseră aur. 

Deoarece deveniseră săraci, lumea nu-i mai băga în 
seamă şi nu mai ştiam nimic despre ei. De aceea, m-am 
întors în Alaska şi am început să rătăcesc din tabără în 
tabără; ajungând până în nordul îndepărtat, în ţinutul 
Kootenay, le-am regăsit urmele. Veniseră şi plecaseră de 
acolo. Unii îmi spuneau că porniseră spre apus, alţii că spre 
răsărit, dar eu am mers către Yukon. Călătoream neîncetat, 
când spre nord, când spre sud. Ar fi trebuit să fiu obosit, 
alergând prin întreaga lume. În ţinutul Kootenay, am 
parcurs un drum lung şi dificil împreună cu un localnic, care 
a găsit că era bine să moară atunci când foametea s-a făcut 
simțită. Acel om fusese în nordul Yukonului, pe un drum 
neştiut de ceilalţi, traversând munţii. Când a simţit că-i 
sună ceasul, mi-a dat o hartă şi mi-a indicat un loc secret, 
în care mi-a jurat că se găsea mult, mult aur... 

In vremea aceea, începuseră să vină mulţi căutători de 
aur în nord. Eram sărac, aşa că m-am angajat să conduc 
săniile cu câini ori să fiu curier. In rest, ştiţi despre ce este 
vorba. l-am întâlnit pe cei doi la Dawson... Ea nu m-a 
recunoscut, căci trecuse multă vreme de când nu ne mai 
văzusem; în acest timp eu mă maturizasem, mă 
schimbasem foarte mult, iar viaţa ei fusese atât de plină de 
evenimente, încât îl uitase complet pe cel care plătise un 
preţ uriaş pentru a o avea de soţie... 
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Cu ajutorul lui Malemute Kid, m-am răscumpărat din 
serviciul de curier în care mă angajasem. M-am întors la 
Dawson ca să aranjez lucrurile după gândul meu. După ce 
aşteptasem atâţia ani, nu mă mai grăbeam în clipele în 
care-l aveam pe cel urmărit în mâna mea! Cum v-am mai 
spus, aveam planurile mele... Retrăindu-mi în minte viaţa, 
îmi aminteam câte văzusem şi de câte ori suferisem de 
foame, de frig, cât mă chinuisem prin nesfârşitele păduri 
ruseşti. După cum ştiţi, i-am condus, pe el şi pe Unga, către 
răsărit, către răsăritul spre care pleacă atât de mulţi 
oameni şi de unde se întorc atât de puţini... 

l-am dus deci în locul unde oasele şi blestemele 
nefericiţilor care voiau să se îmbogăţească sunt 
amestecate cu aurul pe care nu-l vor mai vedea vreodată. 

Drumul era lung şi nu-l ştiam decât eu. Plecasem cu 
mulţi câini, care mâncau mult şi, cum săniile noastre nu 
puteau să meargă în orice condiţii, trebuia să ne întoarcem 
înainte de venirea dezgheţului. De aceea, din când în când, 
ne făceam câte o ascunzătoare în care lăsam hrană, ca să 
ne uşurăm săniile şi să avem mâncare la întoarcere. 

La Meqguestion se aflau trei oameni. Ne-am făcut o 
ascunzătoare lângă tabăra lor şi o alta la Mayo, lângă 
tabăra unor vânători - vreo douăzeci la număr, veniţi din 
ţinuturile sudice. După aceea, înaintând către răsărit, n-am 
mai întâlnit pe nimeni. Doar fluviul acoperit de gheaţă, 
pădurea nemişcată şi marea linişte albă a nordului... 
Drumul era lung. Uneori nu reuşeam să parcurgem mai 
mult de opt sau zece mile şi seara dormeam neîntorşi. 
Niciodată nu le-a trecut prin minte că eu sunt Naass, şeful 
din Akatan, care căutam să mă răzbun. 

Începuserăm să ne facem ascunzători mai mici şi, în 
timpul nopţii, îmi venea uşor să mă strecor pe pista pe care 
o străbătusem ziua, ca să schimb locul ascunzătorii, în aşa 
fel încât ei să creadă că hoţi înfometați o prădaseră... În 
anumite locuri, cascadele se prăbuşeau în fluviu şi gheaţa 
de la suprafaţă era mai slabă şi roasă de apele neliniştite. 
Într-o asemenea zonă, sania pe care o conduceam a spart 
gheaţa şi a fost înghițită de apele învolburate, cu câini cu 
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tot! El şi Unga şi-au zis că fusese vorba de ghinion şi nu de 
altceva, dar eu ştiam adevărul. Sania aceea ducea multe 
provizii şi era trasă de câinii cei mai puternici. El, plin de 
vigoare, a început să râdă şi era gata să înfrunte cele mai 
mari greutăţi. A început să dea, din zi în zi, tot mai puţină 
mâncare câinilor, care au slăbit în aşa hal, încât au ajuns să 
se mănânce între ei... „La întoarcere vom călători mai 
repede” spunea uriaşul cu păr auriu, „fără sănii, fără câini 
şi vom găsi de mâncare în ascunzătorile pe care le-am 
făcut.” În parte, avea dreptate... Proviziile s-au terminat, iar 
cel din urmă câine a murit în ziua în care am ajuns acolo 
unde se găsea aurul, alături de osemintele şi blestemele 
oamenilor. 

Pentru a ajunge la peştera situată între doi munţi înalţi - 
după cum ne arăta harta, care se dovedise foarte exactă 
- a trebuit să tăiem trepte în gheaţă, la fel cum tai într-un 
zid de piatră. Dincolo de munţi se afla o vale, dar aceasta 
nu se vedea când am ajuns noi acolo, căci era acoperită de 
zăpadă. Părea că, înaintea noastră, se găsea o câmpie 
întinsă, netedă. Din loc în loc, munţii uriaşi, cu crestele 
înzăpezite, păreau că ating stelele... Brusc, în mijlocul 
acelei ciudate câmpii, care ar fi trebuit să fie o vale, zăpada 
s-a prăbuşit în adânc. Pe nişte oameni mai puţin căliţi şi 
neobişnuiţi cu primejdiile nordului un asemenea lucru i-ar fi 
îngrozit peste măsură! Am privit în adâncul prăpastiei care 
se căscase la picioarele noastre şi am căutat o cale pe unde 
să coborâm. Doar într-un singur loc, peretele abrupt 
permitea coborârea, dar cu mare greutate... „Parcă ar fi 
gura iadului” a spus bărbatul cu părul auriu şi am pornit 
spre fundul prăpastiei. 

Pe o ridicătură, aflată tocmai în adâncul văii, fusese 
construită o cabană. Probabil că omul care o făcuse 
aruncase grinzile tocmai de sus, de pe muntele pe care îl 
coboram noi. Cabana aceea era foarte veche. Mulţi oameni 
muriseră acolo, în epoci diferite, iar pe bucăţi de scoarță de 
mesteacăn scrijeliseră cu cuțitul ultimele lor cuvinte şi 
blesteme. Unul murise de scorbut; altuia, tovarăşul de 
drum îi furase praful de puşcă şi proviziile, după care fugise 
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pe ascuns; al treilea fusese atacat de un urs şi rănit; altul 
murise de foame, încercând zadarnic să vâneze ceva. Mai 
existaseră mulţi alţii care, nevrând să-şi părăsească aurul 
găsit acolo, muriseră într-un fel sau altul, unul lângă 
celălalt. lar aurul acela inutil, pe care-l strânseseră cu 
lăcomie, acoperea duşumeaua cabanei ca o pătură 
strălucitoare, încât părea un vis! 

Bărbatul acela, pe care-l călăuzisem la cabană, era un 
om cu capul pe umeri. A hotărât ca doar să aruncăm o 
privire asupra bogățiilor din valea aceea, să ne dăm seama 
de valoarea metalului preţios şi de bogăţia filonului 
respectiv, după care să ne întoarcem de îndată, înainte de 
a ne pierde puterile. După ce aveam să ne aprovizionăm şi 
să revenim cu forţe noi, urma să ne ocupăm cu adevărat de 
comoară. 

Am cercetat deci filonul care cobora pe tot peretele 
muntelui. L-am măsurat de sus până jos, apoi am pus 
jaloane şi am însemnat scoarţa copacilor ca să arătăm că 
lotul acela era proprietatea noastră. Clătinându-ne pe 
picioare, slăbiţi de foame, am urcat înaltul perete stâncos şi 
am pornit pe drumul de întoarcere. 

Până la capăt, Unga a mers între noi doi. O trăgeam cu 
toate puterile şi cădeam deseori în zăpadă. Plini de 
speranţă, ajungeam la ascunzătorile cu provizii, dar 
constatam că nu mai găseam nimic... Eu le ascunsesem 
bine şi ei credeau că hoţii, înfometați, dăduseră peste 
mâncare. Degeaba îi înjura bărbatul cu păr auriu! Unga se 
dovedea foarte curajoasă. Ea îmi zâmbea şi mă prindea de 
mână. „Ne vom odihni lângă foc” îmi spunea ea. „Ne vom 
scoate mocasinii, îi vom fierbe în timpul nopţii, îi vom tăia 
bucăţi şi îi vom mânca.” Ceea ce eram forţaţi să şi facem. 
Bucăţică cu bucăţică, ne devoram încălţămintea, noapte de 
noapte! Când se lumina de ziuă, ne strângeam la sfat şi 
plănuiam ce aveam să facem mai departe. Următoarea 
ascunzătoare se găsea la cinci zile de mers. Trebuia deci să 
vânăm ceva, ca să putem supravieţui. Unga rămânea lângă 
foc, iar noi doi plecam la vânătoare... Mergeam deci să 
pândim o căprioară, dar eu căutam ascunzătoarea cu 
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provizii şi mă îndestulam, după care reveneam, odată cu el, 
lângă foc. Seara, slăbit de puteri, bărbatul cu păr auriu se 
prăbuşea în zăpadă şi se ridica tot mai greu. Eu, 
prefăcându-mă, la rândul meu, slăbit de foame, mă 
clătinam la fiecare pas, ca şi când ar fi fost ultimul. Astfel 
că noaptea trebuia să mai tăiem câte o fâşie din mocasini, 
ca să prindem puteri. 

Bărbatul cu păr auriu era totuşi un viteaz. Sufletul lui, 
plin de energie, l-a susţinut până în ultimele clipe. Nu se 
plângea cu glas tare, decât pentru soarta soţiei lui, Unga. 

Nu-l slăbeam din ochi şi mă ţineam după ei, căci îi 
simţeam sfârşitul aproape... Se aşeza pe zăpadă tot mai 
des, ca să se odihnească. Intr-o noapte am crezut că avea 
să moară! Dar, în dimineaţa următoare, deşi se clătina 
cumplit, a reuşit să se ridice în picioare. Ai fi zis că era beat 
şi îl aşteptam, din clipă în clipă, să se prăbuşească. Mai 
avea însă destulă putere, iar sufletul îi era tare. Voința îl 
susţinu şi în acea zi deosebit de grea pentru el... 

În ziua aceea a reuşit să ucidă două păsări destul de 
mari, dar nu a vrut să le mănânce. Nu-i trebuia foc pentru a 
le prăji. Cu toate că pentru el era o problemă de viaţă şi de 
moarte să mănânce ceva, nu se gândea decât la Unga şi a 
pornit spre tabără cu vânatul. Nu mai mergea, ci se târa 
pur şi simplu pe zăpadă, cu ajutorul mâinilor sale puternice. 
M-am apropiat de el şi i-am citit moartea în privire. Dar 
chiar şi în clipa aceea, dacă ar fi mâncat o pasăre, s-ar fi 
restabilit. Bărbatul cu păr auriu îşi aruncase însă pușca şi 
ducea păsările în gură, ca un câine! 

Eu mergeam în picioare, pe lângă el. M-a privit o clipă, în 
vreme ce se odihnea şi s-a mirat de rezistenţa mea. Am 
ghicit aceste lucruri, căci el nu mai putea să vorbească şi, 
când buzele i se mişcară, nu reuşi să scoată nici un sunet, 
într-adevăr, era un viteaz! Am simţit că inima mi se 
înmuia... Dar amintirile din trecut mi-au revenit în minte. 
Mi-am retrăit suferinţele, chinurile produse de frig, de 
foame, am revăzut pădurile nesfârşite din ţinuturile 
ruseşti... În plus, Unga era a mea. Plătisem pentru ea un 
preţ uriaş în piei, blănuri şi mărgele... 

132 


Astfel, am mers mai departe prin pădurea îngheţată, într- 
o tăcere adâncă. Fantomele trecutului pluteau prin aer, în 
jurul nostru. Am revăzut plaja aurie din Akatan, întrecerea 
caiacurilor la întoarcerea de la pescuit, colibele de la 
marginea mării. Bărbaţii care se făcuseră singuri şefi, 
înaintaşii mei şi ai Ungăi, care dăduseră legi noi tribului 
nostru, al căror sânge curgea prin venele mele şi pe care 
voiam să-l unesc cu cel al femeii Unga, din tribul meu, nu 
mă lăsau singur. Alături de mine mergea Yash-Noosh, cu 
părul plin de nisip, ţinându-şi încă sulița în mână, ca atunci 
când îl omorâseră... Ştiam că venise timpul ca bărbatul cu 
păr auriu să plătească pentru toate crimele sale... Şi 
revedeam promisiunea din ochii iubitei mele Unga... 

Am mers astfel prin pădurea îngheţată şi, curând, am 
simţit în nări fumul de la focul din tabăra unde se afla Unga. 
Atunci m-am aplecat asupra lui şi i-am smuls păsările din 
dinţi. S-a întors către mine, foarte mirat şi s-a oprit. Căuta 
cu mâna, încet, cuțitul pe care-l purta la brâu, dar eu i l-am 
luat şi mi-am apropiat, zâmbind, chipul de ochii lui. Dar nici 
în clipele acelea bărbatul cu păr auriu nu înţelegea! 

Atunci, folosindu-mă de gesturi, m-am prefăcut că beam 
dintr-o sticlă, că aveam stivuită o grămadă de piei şi de 
bogății şi i-am amintit astfel tot ceea ce se petrecuse în 
noaptea nunţii mele... N-a spus un cuvânt, dar a înţeles. 
Nu-i era însă teamă. Un zâmbet dispreţuitor i s-a ivit pe 
buze. Chipul lui exprima o mânie neputincioasă, iar faptul 
că descoperise cine eram cu adevărat, l-a făcut să-şi 
adune, pentru câteva clipe, toate puterile rămase. 

Mai avea puţin de mers până în tabără, dar zăpada era 
groasă şi el se târa încet, foarte încet. O dată, a rămas 
întins pe nea atât de mult timp, că a trebuit să mă uit în 
ochii lui, să văd dacă mai licărea viaţa. Apoi s-a străduit să 
mai înainteze un pic... 

În cele din urmă, am zărit focul din tabără. Unga a venit 
lângă el. Bărbatul cu păr auriu îşi mişca buzele, dar nu 
putea scoate nici un sunet. Atunci, m-a arătat cu degetul, 
ca să o facă pe Unga să înţeleagă, după care s-a prăbuşit în 
zăpadă şi a rămas aşa vreme îndelungată. Probabil că şi 
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acum tot acolo este... 

Eu n-am zis nimic, ci m-am apucat să prăjesc păsările. 
Apoi i-am vorbit femeii în vechiul nostru grai... Nu mai 
auzise pe nimeni care să-l folosească de atâţia ani de zile... 
S-a ridicat în picioare, a deschis larg ochii, surprinsă, apoi 
m-a întrebat cine eram şi de unde ştiam limba aceea. 

„Sunt Naass”, i-am răspuns eu. „Naass, chiar tu eşti, 
Naass?” a spus ea, uimită şi s-a apropiat de mine, ca să mă 
vadă mai bine. „Da, sunt Naass, şeful tribului din Akatan, 
fiu de şef de trib, din acelaşi neam ca şi tine.” 

Ea a izbucnit în râs. După tot ce am văzut şi am făcut, jur 
că n-aş mai vrea să aud un asemenea râs! Mi-a îngheţat 
sufletul... M-am aşezat jos, în tăcere, alături de mort şi de 
femeia care râdea necontenit. 

„Să mergem”, i-am zis, căci mă gândeam că o luase 
razna. „Să luăm provizii şi să plecăm. Avem cale lungă 
până în Akatan.” 

Ea îşi ascunsese chipul în părul bărbatului îngheţat şi nu 
se oprea din râs... Mă gândeam că avea să fie încântată că 
mă vedea iar şi că ar fi vrut să ne amintim de vechile 
timpuri, dar bucuria ei se manifesta foarte ciudat. 

„Să mergem!” i-am zis, trăgând-o de mână. „Drumul e 
lung şi se face noapte. Să ne grăbim!” 

„Unde?” m-a întrebat ea, oprindu-se brusc din râs. „La 
Akatan”, i-am răspuns eu. Mă aşteptam ca să i se lumineze 
chipul de bucurie la acest gând. Dar ei îi apăru un zâmbet 
amar pe buze. „Cum? Să mergem la Akatan, tu şi cu mine, 
mână în mână, să mergem acolo ca să trăim în colibe 
murdare şi să mâncăm peşte şi grăsimi şi să avem un 
copil? Un urmaş de care să fim mândri? Vom uita de restul 
lumii şi vom fi fericiţi, foarte fericiţi! E foarte bine... Să 
mergem, să ne grăbim spre Akatan!” 

O priveam tăcut şi înţelegeam că înaintea mea se afla o 
străină. Imi aminteam noaptea în care fusese răpită de 
lângă mine... Atunci strigase din toate puterile, îi smulsese 
părul bărbatului cu care se luptase... Nu uitasem nici preţul 
pe care îl plătisem pentru ea, nici câţi ani o aşteptasem. 

Am prins-o de mână şi am vrut să o trag după mine, cum 
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îi făcuse odinioară uriaşul cu părul auriu. Însă ea s-a dat 
înapoi şi s-a pregătit să se lupte, ca o pisică sălbatică care 
trebuie să-şi apere puiul. Am fost nevoit să-i dau drumul. 

Ea s-a aşezat lângă mort şi a căzut pe gânduri. Flăcările 
tremurătoare ale focului aruncau umbre mişcătoare pe 
albul zăpezii. Am început să-i povestesc cum fusese viaţa 
mea în toţi acei ani. l-am descris peregrinările mele pe mări 
necunoscute, în ţări străine, cât o căutasem şi cât 
suferisem de foame şi de frig, i-am reamintit promisiunea 
pe care mi-o făcuse odinioară. Nu i-am ascuns nimic. l-am 
povestit cum ascunsesem rezervele de hrană, cum l-am 
răpus pe uriaşul cu păr auriu, i-am spus tot ce se 
întâmplase în ultimele zile. Pe măsură ce-i vorbeam, 
privirea i se aprindea. Tot sufletul i se oglindea pe chip. 
Intineream iar, căci era privirea ei, a lui Unga, cea care 
alerga pe plajă râzând, către coliba mamei ei! Neliniştea, 
foamea, aşteptarea chinuitoare, totul se topea în privirea ei 
şi dispărea. Venise timpul să fim iar împreună! Îi simţeam 
chemarea inimii. Aş fi vrut să-mi las capul în poala ei şi să 
uit... Ea deschise braţele, iar eu am vrut să o strâng la 
piept. Dar, brusc, în ochii ei am văzut un fulger de mânie şi 
am simţit o lovitură cumplită în coaste, apoi încă una. Unga 
mă lovise cu cuțitul! 

„Câine!” mi-a strigat, cu un rânjet plin de ură pe chip. 
„Nenorocitule!” 

Apoi a continuat să râdă atât de tare, că pădurea răsuna 
de hohotele ei. După care s-a întors la căpătâiul mortului. 

După cum v-am spus, mă lovise de două ori cu cuțitul. 
Era însă slăbită, fiindcă nu mâncase demult şi loviturile ei 
nu fuseseră prea puternice. În afară de asta, nu-mi era scris 
să mor încă. Aş fi vrut să rămân acolo, să închid ochii şi să 
adorm pentru totdeauna, alături de cei care-mi ieşiseră în 
drum şi îmi schimbaseră viaţa, trăgându-mă după ei pe 
drumuri lungi şi necunoscute... Dar mai aveam o datorie de 
plătit şi nu puteam să mă odihnesc! 

Drumul de întoarcere era lung, gerul cumplit şi hrană nu 
se prea găsea. Celelalte ascunzători pe care le aşezasem 
lângă taberele de vânători, la Mayo şi Mequestion, fuseseră 
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descoperite şi nu mai era nimic în ele... Dar nici cei care ne 
mâncaseră proviziile nu scăpaseră cu viaţă. 

Gerul nemilos şi lipsa vânatului îi uciseseră... Pe drumul 
de întoarcere n-am găsit decât cadavre... Apoi am ajuns 
aici, după multe chinuri. La voi am dat de hrană şi de foc. 
Mult foc... 

După ce spuse cuvintele acelea, Naass se apropie de 
sobă şi, în tăcerea care se lăsă, lumina tremurătoare a 
lămpii arunca umbra lui mişcătoare pe pereţii cabanei. 

— Şi Unga? îl întrebă Prince. 

— Unga? A refuzat să mănânce din păsări. L-a cuprins în 
braţe pe cel mort şi şi-a ascuns faţa în părul lui auriu. Am 
aprins un alt foc, lângă ea. Atunci ea a plecat de acolo... 
Am mai aprins un foc. N-a vrut să mănânce nimic! Probabil 
că acum zac amândoi sub zăpadă... 

— Şi tu? Ce ai de gând să faci? îl întrebă Malemute Kid. 

— Nu ştiu. Akatan este o insulă mică şi nu am de ce să 
mă întorc să trăiesc tocmai la marginea lumii. De ce aş mai 
trăi? Ar trebui să mă duc la poliţie, la comandantul 
Constantin. Mi-ar pune fiare la mâini şi la picioare. Apoi, 
într-o zi, mi-ar pune o funie în jurul gâtului şi aş dormi 
liniştit. 

— Dar e vorba de o crimă, interveni Prince. 

— Linişte! îi zise Malemute Kid. Sunt lucruri care ne 
depăşesc înţelegerea şi puterea de judecată. Cine a greşit? 
Cine a avut dreptate în toată povestea asta? Nu-i vom 
judeca noi! ` 

Naass se apropie şi mai mult de foc. In cabană se lăsă o 
tăcere grea, în vreme ce fiecare om de acolo vedea în fața 
ochilor imagini ciudate şi retrăia un trecut care exista ca o 
fiinţă vie în minţile lor... 


136 


